

પ્રકાશ " ગ્રંથ માળા-મોઠાસા.

મણુકો ૧

હાથી સીધી વાતો

ભાગ ૧

૧૫૩૧૨

રમણલાલ પી. સોની



શ્રી “ પ્રકાશ ” અંથમાળા: મોકાસા.

---

આ અંથમાળાનું વાર્ષિક લવાજમ માત્ર એક

વધારે સરતાં મળશે.

# ગૂજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ ગુજરાતી કૉપીરાઈટ વિભાગ ]

અનુક્રમાંક ૧૫૩૧૧

વર્ગીક

પુસ્તકનું નામ સાદી સીધી વાલો

વિષય ૬ - ૩

“ પ્રકાશ ” ગ્રંથ માળા-મોડાસા. મથુકો ૧

---

સાદી સીધી વાતો

ભાગ ૧

રમણલાલ પીં સોની.

અકાશક—

ચુનીલાલ વિ. બુટાલા.

મોડાસા.

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય  
અમદાવાદ  
ગુજરાતી કૉપીરાઈટ-સંગ્રહ  
૧૫૩૧૧

આવૃત્તિ પહેલી

પ્રત: ૧૦૦૦

છુટક કૉમત: •—૩—૦

મુદ્રક:

મણિલાલ ચુનીલાલ એન્ડ કું.  
“ ધી મોડાસા પ્રિન્ટિંગ પ્રેસ. ”

મારા પૂજ્ય પિતાશ્રી  
પીતામ્બરદાસ રણછોડદાસ સોની  
ને  
સપ્રેમ  
નમર્પણ.

લેખક:

## અનુક્રમણિકા

---

પૃષ્ઠ.

૧. માનો અંગુઠો	..... ૧
૨. રતની	.....૧૯
૩. ગંગા નોતર	.....૨૮
૪. મૃત્યુલોકનાં દર્શને	.....૩૯
૫. ગાંડો	.....૫૬
૬. ભેમલા દાદાનો હુકમ	.....૬૫

---

## બે બોલ

ગૂજરાતી જનતા સમક્ષ આ પહેલીજ વાર માનુ  
લખાણ રજુ કરવાનો પ્રસંગ પ્રાપ્ત થાય છે, તે માટે પરમ  
કૃપાળુ પરમેશ્વરનો ઉપકાર માનું છું.

આ વાર્તાઓમાં શું છે અને તે શા મુદ્દા રજુ કરે છે  
એ મારે બતાવવાપણું ન હોય. સદ્ગુણી વાચક તે જાણે  
વિચારી લેશે. છતાં એટલું કહેવું જરૂરનું છે કે જે મેં  
જોયું ને જાણ્યું તે આ વાર્તાઓમાં સીધી ને સાદી રીતે રજુ  
કરવા પ્રયત્ન માત્ર કર્યો છે.

છેવટે ઉપોદ્ધાત લખી આપવા માટે મારા બાલ-  
સખા ભાઈ ભોમીલાલ ગાંધીનો ઉપકાર મોની લઉં; આ  
નાનકડા પ્રયાસને પોતાની સેવામાં રજુ કરવા દેવા માટે  
ગૂજરાતી ભોલ સમાજનો તો ઉપકાર માનવાનો રહે છે.

લખક:



## ઉપોદ્ધાત

આ નાનકડી ચોપડીમાં આપણા સમાજની કાંતિ કરવાનું જે બળ છે એ સાહિત્યનાં મોટાંમોટાં થોથાંમાં પણ ભાગ્યેજ આપણે અનુભવીએ છીએ.

વાર્તાકાર આપણને બતાવવા માગે છે કે આજે સમાજના ઉપલા વર્ગમાંથી ધર્મ અને વ્યવહાર બંને દૂર થયાં છે, અને એનો સુયોગ્ય મેળ શદ્દ મળ્યાતા, હલકા મનાતા અને શાસ્ત્ર ભણવાને નાલાયક કહેવાતા પણ શુદ્ધ અને પરસેવા નું પવિત્ર જીવન જીવતા લોકોમાં ઉતરવા લાગ્યો છે; અને આપણો કહેવાતો ઉચ્ચવર્ણ સમાજ તો આજે ખોટી પ્રતિષ્ઠામાં રહી બેઠાખાઉ, સ્વાર્થી, અધર્મમય દંભી જીવનમાં એવો તો રચ્યો પચ્યો છે કે એને હાથે સમાજના ઉદ્ધારનું પવિત્ર કાર્ય અશક્ય છે.

વ્યવહારધર્મ અને અહિંસાધર્મનો પુનર્જન્મ હરિદ્રનારાયણના પુણ્ય હાથે, એમનાજ પવિત્ર ભોગે થવાનો છે.

અમલદારો અને પૈસાદારોની ખુશામત, સરખા સરખીના લોકોમાં પરસ્પર ગુણગાન અને જાતમજૂરી કરી આખા જગતને જીવાડતા વર્ગ પ્રત્યે તિરસ્કાર, અમાણસાઇબધું વર્તન અને ઊંચા કુળમાં જન્મવાનેજ

કરણે માની લાધેલી પોતાની મોટાઇ અને ધાર્મિકતા-આ બધા ગુણોવાળા આપણા ઉજળિયાત વર્ગને જાણે ચેતવણીના છેલ્લા શબ્દો કહી જંગૂત કરવા મથતા હોય એમ લેખક ધર્મદેવના શબ્દોમાં કહે છે:

“ જે તાડ જેવો ઉંચો છે તે કાડીના પર્જે ચંપાશે; ને જે કાડીથીય નાનો છે, તે સોનાના સિંહાસને બેસશે. ” અને આમ ચેતવણી આપી, “ સૌની પેઠે એને પણ ધથરે ઘડ્યો હતો, એ પણ માણસ હતો. ” કહી લેખક ભૂલેલા સમાજને એક પિતાનાં બધા બાળક છે, સર્વ સમાન છે, એમ માદ દેવરાવે છે. “ અને, એ ગાંડો હતો પણ જીપ ને તરસ એને નહતી લાગતી એમ નહતું. ” કહી આપણી માણસાઈ જંગૂત કરવા પ્રયત્ન કરે છે.

પણ આ બધું પડિત કે શાસ્ત્રીની જેમ ખાલી ઉપદેશના શબ્દોમાં નહિ પણ હૃદયમાં સોસરા ઉતરી જાય એટલી બધી સીધી અને સચોટ હૃદયમાં આપણી સામે મૂકે છે.

“ માનો અંગુઠો, ” “ રતની ” અને “ ગાંડો ” એ ત્રણે વાતો ગરીબ અને તવંગર જીવનની વૃત્તિએ અને લાગણીઓનો ભેદ બતાવે છે. સમાજને ઉંધો લાગે એવો એ ભેદ: ગરીબનું, નમ્રતા, પ્રેમ, દયા, અને ફરજના લાન વાળું નીતિમય જીવન; તવંગરનું, તુમાખી, દંભ, સ્વાર્થ અને

ધર્મની જોશે રહી પાપકર્મ કરવા છતાં મન મનાવવાનો પ્રયત્ન કરતું જીવન: સો કાઈને ખૂંચે એવો છે. એક બાળુ મરવા પડેલી ડોશીની દયામણી સ્થિતિનો લાલ ઉઠારી સ્વાર્થાધિ રૂઢો પટેલ તલાટી સાહેબનું મોઢું પૈસાથી બંધકરી કેવી તરકીબથી દસ વરસના માધિયાને જીવનભરનો ગુનામ બનાવી મૂકે છે અને એમાં પાછો ન્યાય તેજ છે, એ આખલું જોઈએ છીએ. બીજા બાળુ માધિયો પોતે અન્યાયી રીતે રક્ષાની દુષ્ટતાનો ભોગ થયો છે; એમ જાણવા છતાં, અને એજ માલીફની બેદરકારીને લીધે એને અંગ અંગ સહી કીડા પડ્યા છે; એમ સમજવા, અનુભવવા છતાં 'લોહીનો પરસેવો કરી ઊગાડેલા' પોતાના માત્રિકના પાકને વેડકાઈ જતો અટકાવવા સરીરની નસેનસ તૂટી પડે ને બેભાન થઈ ઢગી પડે ત્યાં લગી મથે છે. જીવતી એને નારી છૂટવા સલાહ આપે છે; ત્યારે એને હૈયે કાપ મુકતો હોય એટલી એને વેદના થાય છે. " મારી માનો અંગુઠો મને નગણો કહે " એ એકજ લાગણી, એ એકજ ભક્તિ એના જીવનને ઉમદા ને સમૃદ્ધ બનાવવા પૂરતી છે અને હજુ એની છેવટી પરીક્ષા તો બાકી છે. વગર હકની મીલકતના ધણી થવાનો વારો આવતાં એ સાધુ બની ધન દોલતને લાત મારી ચાલી નીકળે છે. પણ ન્યાં લગી " માનો અંગુઠો " ચૂકવ્યો ન હતો ત્યાં લગી 'અમ જેવા સવારથિયાથી લગવું કેમ લગવાય?' એમ

કહી ગમેતેવા લયકર દુઃખોને પણ હસતે મોઢે સહન કરે છે.

ગીતાના અનાસક્તિયોગને જીવનમાં જીતી બતાવનાર આ માધિયો એક અણપદ ગામડિયો છે, અને જીવલી, જેનું પાત્ર ઉમેરી લેખકે બનેના ચારિત્ર્યની ચડસાચડસી કરી વાર્તાની ખીલવણી કરી છે, એ પણ શાસ્ત્રની અનધિકારી એક બાળી બોળી ગામડિયાણું છે; અને આજ આ વાર્તાની વિશેષતા છે.

“ રતની ” વાર્તાનું આખું વાતાવરણ મુગ્ધ મુગ્ધાને છાજે એવું કેટલાકને લાગશે. એકખીજ મરિનો તલસાદ તે વિયોગના દુઃખથી તીવ્ર થયેલી લાગણીઓ વાળા પ્રેમીઓને મળતો છે. રતની અને નાના બાળક વચ્ચે આવો પ્રેમ આજે વખતે કલ્પનાઓ ન આવે; પણ કુદરતી વાતાવરણમાં ઉછરેલાં, ગામડાનું અકૃત્રિમ જીવન ગાળતાં વાલરણ અને ચણીઓર ફાકતાં બાળક વચ્ચે આવી પ્રેમગાંઠ બંધાય એમાં આશ્ચર્ય નથી; એ આકાશી કલ્પના નથી. આ સૂત્રહમાંતી લગભગ બધી વાતો લેખકના જીવનની આગી આગી અનુભવ છાંયડી છે; તેમ આનું પણ માનવું. માધિયાની વાર્તામાં ‘ પચાસ ફટકાનો હુકમ ’ અને એવી અતિશયતાવાળી લાગતી ખીજ હકીકતો પણ લગભગ એજ સ્વરૂપમાં આજેય જોવા મળે છે. પણ આતો આડી વાત નીકળી.

આ “ રતની ” ની વાર્તામાં જો કોઈ મોટું તત્ત્વ

હોય તો તે કેળવણીનો સાચો આદર્શ છે. માણસ બનથી કે શિક્ષાથી સુધરે છે એ માન્યતા બૂઝ બરેલી છે. પ્રેમની શિક્ષા એજ સાચી કેળવણી આપવાનું; હૃદય પરિવર્તન કરાવવાનું એક માત્ર સાધન છે. અને પ્રેમની શિક્ષા એટલે શું? ધીરજ રાખી પોતે જાને દુઃખ વેડી લઈ સામાની સારી વૃત્તિઓ જાએ એવો માર્ગ. આદર્શ અહિંસક ધર્મ. આવી પ્રેમની શિક્ષા કરી, શિક્ષા કરનાર તે જાને સ્વેચ્છાએ દુઃખ વહોરી લે છે. પણ જેને સુધારવા પોતે દુઃખ સદન કર્યું હોય છે; એને પણ દુઃખ થાય છે. અને ત્યારે જ શારીરિક શિક્ષામાં જેમ હાલકીવૃત્તિને ઉત્તેજન મળે છે તેમ ન મળતાં જાનેની મુદ્દુ અને સારી લાગણીઓ જાગૃત થાય છે. પરિણામે એક ખાજનાં હૃદય વધારે પાસે આવે છે. જેમ આ વાર્તામાં આપણે જોઈએ ચીએ.

આ આદર્શ અહિંસા ધર્મનો દાખલો જીવનમાં ઉતારી જગતને યોધ આપનાર “ રતની ” એક વાધરણ છે અને પ્રેમથી છલકાતો “ હું ” સમાજના સ્પર્શ વિનાનો, અનુભવ વિનાનો, સમજ વગરનો એક ખાજક છે; અને એજ આ વાર્તાની વિશેષતા છે.

લેખકે આ સિદ્ધાન્તના સ્થાપન અર્થે ખૂબ નજીવો અને જેને માટે શિક્ષા ન થટે એવો પ્રસંગ લીધો છે અને ઘોડાના અકસ્માતથી પાછું ‘ મિલન ’ કરાવ્યું છે એ વાર્તા-

માં ખૂંચે છે પણ એથી આખી વાર્તાની સ્વાભાવિકતા બાધી થતી નથી.

“ ગાંડો ” ની વાર્તાના પ્રધાનચરિત્ર એમાંનાં કેટલાક વાક્યો સરખાતમાં આપી “હું બતાવી ગયો છું. પણ “ એ ગાંડો ન હતો; લોકો એને ગાંડો બતાવી મૂક્યો હતો ” એમ કહી એભાન સમાજના સ્વભાવનું ભાન કરાવનાર, સેવાનો અને માણસાધનો આદર્શ બેસાડનાર એ કોણ હતો ? ગાંડો ઉપર પડતા દીકરાઓનો મારો પોતાના શરીર પર જીલી એને બચાવનાર, ગરીબની દાઝ બચાવનાર એ કોણ હતો ? વાર્તાકાર કહે છે. એ એક મેલો, ગંદો ગંદા વાળ અને વધારે ગંદા શરીરવાળો, અતિશય ગંદા થાગડ થીગડ કપડાંવાળો હાથમાં સાવરણી ને બગલમાં બોચિયું પકડેનાર ગંદા દેહનો પણ ઉજળા દિલનો એ લાગી હતો; અને એજ આ વાર્તાની વિશેષતા છે.

આમ ત્રણે વાતોના નાયક સમાજની જાણમાં હલકા કુળમાં જન્મેલા, અને અસંસ્કારી છે; પણ એ ઉમદા ચારિત્ર્ય અને સાચી ધાર્મિકતા એમનામાં છે એનું વહેલું કે મોટું કુળ સમાજને જ મળે છે. અને એ હંમેશાં શુભ જ હોય છે; એમ એ ત્રણે વાતોનો શુભ અન્ત બતાવે છે.

આ સિવાય “ ગંગા નોતર ” અને “ મૃત્યુ લોકનાં દર્શને ” એ બે વાતોમાં “ પશુથી થે પામર શું આપણ

માનવી " નો સાચો ચિતાર છે. આપણે બધી વીગતોમાં અહીં નહિ ઉતારીએ, પણ રૂઢિના ભાગ થઈ પડેલા પરસન કાકીનો " મગનો આજે અમદાવાદના એક ગંદી વીથીમાં વાસણ માંજે છે x x x એના આપનું કારણ એ કદી ભૂલી શકવાનો નથી " એ વાક્યથી થતો અંતઃ અને " મૃત્યુ લોકનાં દર્શને " આવેલાં ધર્મરાજને એમના એ ગુન્હા પદ્મ આખવો પડતો મારનો અનુભવ અતાવતો અંતઃ અને વાર્તાઓના કરુણ ધ્વનીને વધારે કરુણ બનાવે છે. " ગાંડો " ની વાર્તાની જેમ " મૃત્યુ લોકનાં દર્શને " માં લોકોએ જૂતાવળો કહી ગાંડો બનાવી મૂકેલા એક ગરીબની કથા બ્યાન અહાર નથી જતી. સમાજે જેને ખપ વગરતો ગણી કાઢ્યો હતો; એજ દરિદ્રનારાયણના ગાંડા કહેવાતા દેહનો ઉપયોગ ઈશ્વરે અહિંસાની પ્રતિષ્ઠા માટે કર્યો એ સત્સંગની બલિદારી અતાવે છે.

હેલી વાત " ભેમલા દાદાનો હુકમ " માં પુરુષોને સ્ત્રીઓની સ્થિતિ સમજતા કરવાનો કટાક્ષમય ઉલ્લેખ છે. એમાં લોકોના વહેમનો ઉપયોગ કરી સોમારાને મચાવેલી તરફાળ પણ એ આખી સળંગ વાત વાંચતાં સરકારી મનને રસક્ષતી થતી લાગતી નથી.

કટાક્ષો કરવાનો તો બધા લેખકો પોતાનો ખાસ હક્ક માને છે. વાર્તાકારો તો જાણે ઇબ્નરો રાખે છે. પણ

( ૬ )

એમાં બહુ ઓછા સફળ થાય છે. આ વાતોમાંના કટાક્ષોમાં ભલે સાક્ષરી કટાક્ષોની સુક્ષ્મતા ન હો; પણ જે સાદા સીધા ભોંકા માટે આ સાદી સીધી વાતો જોખાઈ છે; એમની દૃષ્ટિએ વિચારતાં તો આમાંના કળા વખરે જ દેખાતા સીધા ચોંટતા કટાક્ષો જરૂર સફળ થાય; એમાં સંશય નથી. પણ એ ઉપરાંત કેટલાક નવા જમાના ઉપરના માર્મિક કટાક્ષો તો ગમે તે વર્ગના લોકોને ગમે એવા છે. જેવાકે “ વૈદો ને ડોક્ટરો તો શહેરની પેદાશ ” અને કાજીના પોતાના શબ્દો ( પૃ. ૪૧ ) : ” અમે તો કાયદાનું રક્ષણ કરવા બેઠા છીએ; માણસોનું રક્ષણ કરવાનું કામ અમારું નથી ” અને “ ખર્ચ કે ખોટું, નીતિ કે અનીતિ એ જોવાનું કામ કાયદાનું નથી. કાયદો તો શબ્દોની બરણીમાં પૂરેલો બુદ્ધિનો મુરખો છે. અમારું તો એ શબ્દોની ચોટી કરવાનું કામ, ” આ ઉપરાંત જીવનનાં લગભગ બધાં અંગો ઉપર ત્રિષા કે આડકતરા કટાક્ષો આ નાનકડી વાતોમાં આવી જાય છે.

વાતોનું વસ્તુ જેટલું હૃદયંગમ છે, ભાષા પણ એટલી જ સરળ અને સીધી છે.



(૧૦)

મને ખાતરી છે કે શિક્ષિત સમાજને તો આ વાતો  
ગમશે જ પણ એના કરતાં વધારે તો જોમને સ્ત્રીમાં  
રાખીને આ લખવામાં આવી છે એ તો જરૂર વધારી  
લેશે.

ફાગણ સુદ: ૧૧ સં ૧૯૮૬ }

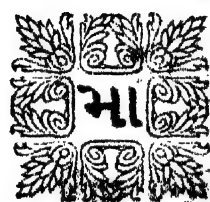
મંગળવાર: મોડાસા.

મોડીસાસ ચુ. ગાંધી.

સાદી સીધી વાર્તાઓ

ભાગ, ૧

## માનો અંગુઠો.



એ દશબાર વર્ષનો હતો. એની મામરવા પડી હતી ગામડામાં દાકતરો કે વૈદો તો શાનાજ મળે? એ તો શહેરોની પેઢાશ. એટલે માધાએ જેણે જે બતાવ્યાં તે મુરાજાં લાવી લારી ઘસી પીવડાવ્યાં પણ ડોશીને કશે આરામ થયો નહિ. ગામમાં એક પટેલ માધાની મા પાસે કેટલાક રૂપીઆ માગતો હતો. તે આ ટાણે ઉઘરાણી લઈ આવ્યો. ડોશી કહે “બાપ સાજી થાઉં છું તો તને મહેનત મળુરી કરી લારી આપીશ. જરા ધીરજ બમ.” પણ પટેલ તો કહે “હવે તું મરવા બેડી ત્યાં લગી ધીરજ બમી. મારે તો આજ ને આજ મારા પૈસા જોઈએ. નહિ તો આ માધીઓ મને લખી આપ”.

## (૨) સાદી સીધી વાતો ભા. ૧.

ડાશી ચમકી: “અરે રઘાભાઈ ! દીકરો લખી આપવાનું કહ્યો છે ! જરા વિચાર તો કરો. ભગવાન સૌનો દેખનાર છે.”

રઘો કહે, “ત્યારે એમ ભગવાનની બીલી હો તો રૂપીઆ ધરી દેને હું તો તારા ભલા ઠાળે કહું છું અત્યારે તું જાત વેચોશ તોય રૂપીઆ નથી મળવાના હું તો ખર્ચ કહું છું, હમણાં તલાટી સાહેબને કહી સિપાઈ બોલાવી લાવીશ.”

માધીઓ પાસેજ બેઠો હતો. ડાસીએ એના સામે બેસ્યું, એ તો બિચારો કાંઈ સમજી શકતો નહોતો. ડાશીનો જીવ ઉઘે નીચો થતો હતો તે બોલી “પણ, માધીઓ તો નહિ આપું”

“ત્યારે જો” કહી રઘો ગયો ને તલાટીને તેડી લાગ્યો. “જુઓ તલાટી સાબ, આ ડાશી મરવા બેઠી છે ને મારા રૂપીઆ ઘાટી જાય છે.”

તલાટી કહે, “ડાશી રૂપીઆ આપી દે. પછી મરવું હોય તો મુખે મરજે. મોત સુધરશે ને દીકરાના માથે થી ભાર હલકો થશે.”

ડોશી ખાટલામાં પડીપડી આંસુ ઢાળતી હતી. “બાપ ક્યાંથી લાવું રૂપિયા ! કારજ કરવા જેટલુંય માધીયાને આલતી જતી હોઉં તોને ? ”

તલાટીએ ડોશીને આમતેમ ખુબ સમજાવી. પણ એકે દલીલ કામ લાગી નહિ. છેવટે એક તીર અજ-માવ્યું : ડોશી, તો ઘર ખાલી કરવું પડશે સમજી ? ને ઉકરડા પર મોત થશે, માટે સમજી જા. એ તો રધા ભાઈ સારા માણસ છે. બધું પાયાપર લાવી મેલશે.

મોત બગડવાના જ્યાંલે ડોશીને કંપારી છૂટી. એણે મન મનાવ્યું ને માધીઓ પટેલને સોંપ્યો. પટેલે લખારી લીધું કે માધીઓ રધાના ખેતરમાં કામ કરે ને પટેલ તેને ખાવાપીવાને વરસ દહાડે રૂ. ૨૫ આપે. દેવું વાગી રહે એટલે માધીઓ છુટો થાય. ડોશીએ અંગુઠો કરી આપ્યો. માધીઓ નેઈ રહ્યો.

૨

ડોશી તો મરી ગઈ. માધાએ રધા પાસેથી પૈસા દેવા લઈ કારજ કર્યું. તે પુરું થતાં તો રધાએ માધી-

(૪) સાદી સીધી વાતો ભા. ૧.

આને સંભળાવી દીધું: ખબર છે ને, તારી માએ અંગુઠો આપ્યો છે તે?

‘હા’ માધીઓ નમનતાઈથી બોલ્યો.

“ઠીક, તો, જો; તારે સવારના ઉઠી ખેતરમાં જવું ને ખેતરમાં ભાત આવશે તે ત્યાંજ ખાઈ લેવો. ત્યાંજ માળે રહેવાનું ને ખેતર સાચવવાનું.”

માધીઓ તો ખેતરમાં ને ખેતરમાં રહે છે દી’ બધો મહેનત કરે છે. રાત માથે કરી જનાવરાં હાંકે છે. એવામાં પાક થયો એટલે તો વળાં એને જાગરણ થવા લાગ્યાં. વાત કરનારે ત્યાં કોઈ નથી. મનમાં ને મનમાં એ ખુબ મુંઝાય છે, પણ ડોશીએ અંગુઠો આપ્યો છે એટલે એથી ઉત્કટું તો શી રીતે ભણાય? દેવું પણ શી રીતે વળે? અને ખાય પણ શું? આમને આમ દશ બાર વરસ વીતી ગયાં. પટેલ રા. પાંચસો લોણ કાઢતો હતો ને વરસે સાઠ રા. બાજ ચઢાવતો હતો. માધીઆના પચીસ જેતે પાંત્રીસ વધતા હતા. માધીઓ તો તોળા પોકારી ગયો.

તલાટીને કાંઈ કામ પડે, સાહેબનો મુકામ આવવાનો હોય, કે વેઠ કરાવવાની હોય તો બોલાવે માધીઆને. રથા પટેલ શી રીતે ના કહે? કારણ કે માધીઓ તો તલાટીએ લાવો આપ્યો હતો ને !

૩

મામલતદાર સાહેબનો મુકામ ગામમાં આવ્યો હતો. પટેલો સૌ સાહેબને વીંટળાઈ વળ્યા હતા. રથો પણ ત્યાં બેઠો હતો. માધીઓ પણ પાસે ઉભો હતો. મામલતદાર સાહેબ ઉંચે પાટ પર ગાદી નાખી પડ્યા હતા, ને જમીનની મહેસુલ આંકણી સંબંધી નવો હુકમ સંભળાવતા હતા. એટલામાં સાહેબનું ચાર વર્ષનું બાળક પાસે બેઠું હતું તે ખુબ રડવા લાગ્યું. સાહેબે કહ્યું અરે ! બેબીને એટલામાં શું થયું ? રથાએ માધીઆ સામું બેયું. માધીઓ એ આંખનો હુકમ સમજ્યો. તેણે 'બેબી'ને આમતેમ ફેરવી હમી રમાડી શાન્ત કર્યું. પછી પોતે તેને એક એટલાપર બેસાડી પાસે બેઠો. આગ્રી તરફ સાહેબ

(૬) સાતી સીધી વાતો ભા. ૧.

લોકોની જોડે ગંપે ચઢ્યા હતા. અને પોતાની સત્તા કલેક્ટરથી ખીલકુલે ઉતરતી નથી એમ ઠસાવી રહ્યા હતા. માધીઓ સાહેબની આ વાતો તરફ આશ્ચર્યથી જોઈ રહ્યો હતો. એટલામાં 'જેબી' એ એટલા નીચે કંઈ લેવા હાથ લાંબાવ્યો, ત્યાં તો તે જોયું ખાગને નીચે પડ્યો. માધીઆએ તરત એને ઠેક દીધો. પણ 'જેબી'ની ચીસ સાંભળી સાહેબનો મીઠવળ ગયો. તેમણે તેમની કલેક્ટર જેવડી સત્તા તરતજ દેખાડી દીધી, માધીઆને પચાસ ફટકા મારવાનો સિપાઈને હુકમ કર્યો. માધીઓ ખૂબ કરગર્યો, પણ સાહેબે પોતાની સત્તા સહેજ પણ ઉતરતી કરવા ના પાડી.

સિપાઈ માધીઆને વંડા પાછળ લઈ ગયો. ને કોરડે કોરડે ફટકાર્યો. માધીઓ ચીસેચીસ નાખવા લાગ્યો. તે સાંભળી જેબી પણ ઘરમાં રહ્યો રહ્યો જોરથી રડવા લાગ્યો.

૪

માધીઆને શરીરે ચીરા પડ્યા હતા. તેનાથી કામ થઈ શકતું નહોતું. તેણે થોડા દિવસ ઘેર જઈ રહેવા



રજા માગી. રઘો તે સાંભળી કોધે ભરાયો. “એમ ઘેર જઈ મ્હાલવું હોય તો પગાર નહિ મળે ને મફતનું ખાવાનુંય નહિ મળે. ખેતરમાં મારો મોલ ઉભો છે. રખોપા વગર કંઈ નુકસાન થશે તો એનો ખેલી તું છે. એ બધું તારે ભરી આપવું પડશે ત્હેં ગુન્હો કર્યા તો માર ખાધો. મેં કંઈ તને આપ્યો માર્યો છે, તો પછી હું શું કામ નુકસાન વેઠું ?”

માધીઆ તો રોતો ફુટતો જેમ તેમ કરી માળે જઈ પડ્યો. તેનો જરડો ફાટી ગયો છે. ચામડી સૂઝી ઉઠી છે. ને તેમાં પડ્ડ ભરાયું છે. સીધા સૂવાતું પણ નથી. હાથ ઉંચા થતા નથી. પણ કામ કર્યા વગર ખાવા કોણ આપે છે? રઘો તો મોટા લોકની ચાકરી કરી-એ ગુણ પામ્યો છે કે કામ કરે તો પગાર દેવાય. માધીઆનો હાથ કફડે છે. જીવ કકળે છે. પીઠ પડ્ડ વહે છે. માખો બમળે છે. આવી અસહ્ય વેદનાઓથી તે ત્રાહિત્રાહિ પોકારી રહ્યો છે.

૫

એક દિવસ થયો. બે દિવસ થયા. ત્રીજા દિવસની રાત પડી. માધીઆ પડળે તાપણું કરી માળાપર સૂતો

(૮)

સાદી સીધી વાતો ભા. ૧.

હતો. દુઃખથી એવો ત્રાસી ગયો છે કે ત્યાં ને ત્યાંજ  
તાપણમાં બળી મરવાનું એને મન થઈ આવે છે.  
બરડામાં પીડા એવી થાય છે કે બળતું ચાંપું હોય  
તોય એટલું દુઃખ ન થાય. આખી રાત એને ઉંઘ ન  
આવી. પાછલે પહોરે સહેજ આંખ મળવા આવી  
હતી ત્યાં ખેતરમાં ડાબે શેઢે જનાવર પેસી ગયું હોય  
એવો અવાજ થયો. માધીઆની અરધી ઉંઘ પણ  
ઉડી ગઈ. જનાવરને બીવરાવી નસાડવા તેણે ખૂબ  
ઝેરથી થાળી ઠોકી પણ જનાવર ગયું લાગ્યું નહિ.  
ખેતરમાં અવાજ થયા કરતો હતો. તેણે ઝેર કરી  
કરી હાકોટા કર્યા પણ અવાજ શમ્યો નહિ. માધીઆ  
કહે, અરેરે ! આ જનાવર કેમ જતું નથી ! કપાળે  
વળેલો પરસેવો લૂછીને ખંખેરતો તે બોલો ઉડ્યો.  
“મારા લોહીનો પરસેવો કરી આ પાક મેં ઉગાડ્યો  
છે એ આમ કેમ વેડફાઈ જવા દેવાય ?” આવેશથી  
એ ઉભો થઈ ગયો ને હાકોટા પર હાકોટા દેવા  
લાગ્યો. છતાં અવાજ બંધ થયો નહિ. એણે ગેદણ  
હાથમાં લીધો. કાંકડાં મૂક્યો ને ગલોલ ચડાવ્યો. એક  
બે, ત્રણ, અવાજ બંધ થઈ ગયો.

પણ...હાથ વીંઝવાથી ને ઉમા થઈ જોર કરવાથી એનું શરીર ખૂબ ખેંચાયું હતું હતું. એના ખરડાની નસ તૂટી હતી. ને લોહી દદડતું હતું. ગોફણ બંધ કરી કે તરત એને આ વેદનાનું જ્ઞાન થયું. એ ધળ દઈને માતા પર પડ્યો.

ત્યાં તો માધીઆ માધીઆ. કરતી જીવલી આવી જીવલી રવાની એકની એક દીકરી હતી. હસતી હસતી આવી માધીઆની પાસે તે બેઠી. માધીઆ આંસુ દડતી આંખે જોઈ રહ્યો.

જીવલી કહે “ માધીઆ, તારે સાડ તો આ દવા લાવી છું અને તું બોલતો કેમ નથી !”

માધીઆ આ માની જ ન શક્યો. તે નિન્ધાન નાખી બોલ્યો: શું કામ લાવશાખ મશ્કરી !

“મશ્કરી નથી; જો તો આ. કહી જીવલીએ શીશો બતાવ્યો. માધીઆ, આ ત્રણ દહાડાથી હું ક્યાં ગઈ હતી તે ખબર છે ?”

(૧૦) સાદી સીધી વાતો ભા. ૧.

માધીએ માથું ધુણાવી ના કહી, એટલે જીવલીએ કહ્યું: “માધીઆ હું તને રાજ ભાત દેવા આવતી ને તું તે વખતે નિસાસો નાખતો એ હું સમજતી. મને તારું દુઃખ સાલતું. તું ઇંધરનો આશરો રાખી પીરજ રાખી રહેતો. મને એ જોઇ કંઈ કંઈ થઇ જતું. તારી કોઈ સંભાળ ન લે. તને કોઈ કુશલ ન પૂછે. તારી પીઠ સોરો ગઇ ને કીડા પડ્યા પણ કોઈએ દરકાર ન કરી. પણ માધીઆ, મારું હૈયું ચીરાતું જતું હતું. મને થતું કે તારી ચાકરી ઉઠાવું, તારું દુઃખ ઓછું કરું.” જીવલી અટકી પડી, માધીઆની આંખમાં પાણી ભરાયાં.

જીવલીએ દવાથી ઘા ધોતાં ધોતાં કહ્યું: માધીઆ પીડા થાય છે ?

માધીઓ કહે: વૈદના હાથે પીડા તો થાય, પણ એ ઉતરતી પીડા.

“માધીઆ, કેમ જાણ્યું કે ઉતરતી ?” જીવલીએ વિનોદ કર્યો માધીઓ એ ન સહી શક્યો: તે જાલ્યો:

‘તું તો દવા લઈ આવી છે ને આવું જોલે છે!’ જીવલીની આંખમાંથી જે દીપાં માધીયાના ગાલપર

પડયાં માધીએ ઉંચું જોયું. તે ગળગળો થઈ ગયો.  
“કેમ જ્ઠેન, પાણી !”

જીવલી કહે ‘ત્યારે ખીજી શું હોય ? જોને, મેં  
તને ચમકાવ્યો. અને, તું જનાવર સમજી પાક  
બચાવવા મરી પડ્યો. મને કબુધને એ શું સુઝયું !’

“એ તું હતી જીવલી !” માધીએ આશ્ચર્ય  
પામી બોલ્યો.

“હા. તો. મારા વગર કોણ એવું જનાવર  
હોય ? દવા લાવીને જાણે મોટો પાડ કર્યો હોય તેમ  
મેં તને ભડકાવ્યો. ને વધારે દુઃખી કર્યો. ” એટલું  
કહેતાં જીવલી માધીઆના પગપર માથું નાખી ચોક્કસ  
રહી પડી.

માધીએ તો આ નવીન બનાવ જોઈ વિચારમાં  
પડી ગયો. તે બોલી ઉઠ્યો. “જ્ઠેન જ્ઠેન. તારો વાંક  
નથી. જેવી ભગવાનની મરજી. એમાં આટલો કટખાંત  
શો જ્ઠેન. મારી ખાતર ત્રણ ત્રણ દહાડા લગી તે  
કંઈ એણું વેઠયું હશે ?”

(૧૨) સાદી સીધી વાતો ભા. ૧.

---

પણ જીવલી તો ધુસકે ધુસકે રહતી હતી. પાછી તેને દવા યાદ આવી. એટલે એ દવા લગાવવા મંડી. માધીઆને વેદના તો ખુબ થતી હતી પણ મ્હાં પર બિલકુલે દેખાવા દેતો નહતો.

૬

જીવલી આમ રોજ સારવાર કરે છે. માધીઆને આરામ થતો જાય છે. એક દહાડો જીવલી કહે: “માધીઆ, તું હવે અહીંથી જતો રહેને.”

“કેમ?” માધીઆ ચમક્યો.

“તારી માએ ગમેતેમ લાખી આપ્યું તેથી તને શું?” જીવલી માધીઆને સમજાવવા લાગી. “એ તો મરી ગઈ. એ કંઈ એાછી અહીં લોગવવા આવે છે! તારાં નસીબ એમ ચણિયારે પૂરવાનો કોઈને શો હક માધીઆ?”

માધીઆ આ સાંભળી ખડખડ હસવા લાગ્યો. તે બોલ્યો “જીવલી, એ શું મારી મા નહોતી? એણે ખિચારીએ મરતે મરતે અંતુઠો કાપી આપ્યો એ શું

આછું વેદ્યું છે કે તું અહીં એને દુઃખ લોગવવા બોલાવે છે? તું તો એની પથારી જ બાણે છે. ગદ્દા વેતરૂં કરી એ માંડું પેટ ભરતી એ દહાડા તું બોલા જ બાણે છે!”

“પણ માધીઆ, તું અહીં રીબાયા કરે, સોટા બાધા દરે, ને માળે સડયા કરે એ મુંથી નથી બેયું જતું. તું અમદાવાદ મીલમાં જતો રહેને. મહીને દહાડે પચીસ પચાસ મળશે. દેવું ચ બધું બાર મહીનામાં વળી જશે ને ઘરનો સુખી થઈશ. ’જીવલીએ કહ્યું.

“હું એ બધું બાણું છું જીવલી. પણ મારે એવું નથી કરવું. મારી માનો અંગુઠો મને નગણો કહે.”

“તો પછી તું ક્યાંક નાસી જા એ લલો, પણ આ ફાંસમાંથી તો છુટ. માધીઆ, સાધુ થઈ જવાનું તને ગમે?”

“અરે, એ શું જોલી જીવલી? અમ જેવા સવાર ચિયાથી ભગવું કેમ પહેરાય? એ તો તપીઆનાં

કામ. ના જાહેન, ના. રઘાભાઈ રજા આપે તો જ મારાથી તો જવાય. નહિતો વાડ પણ ન ફરકાય. મારી માનો અંગુઠો લાજે.”

“જેયો જેયો હવે તારી માનો અંગુઠો.” જીવલી ત્રીડાઈ ગોલી “મરવા કાળે સાંગુએ, ગોલી અંગુઠા લીધા એ કાંઈ નેકી કહેવાય? મારે કહ્યું માન માધીઆ-” પણ માધીઆ તો એકનો એ ન થયો.

માધીઆ સાંજે થઈ ગયો છે. એક વાર એણે ગોશુ છાડી તે એક હોલાને અડકી શર્ષ હોલો તરફડતા પડ્યો. માધીઆ દોડી અને પછી લાગ્યો. ને પાંખો છાંટ્યું. પાતાને હાથ આવું ના થઈ પણ એથી અને ખુબ દુઃખ થતું હતું. ગામમાં એક વાર એક સાધુ આવેલા તેમણે કહેલું કે રામ નામ એ મોટામા મોટી દવા છે. માધીઆને એ યાદ આવ્યું. એણે પછીને આરામ કરવા રામ નામનો ઉચ્ચાર શરૂ કર્યો. થોડી વારમાં પછીએ પાંખો ફફડાવી. માધીઆના આનંદનો પાર રહ્યો નહિ. પછી તો એણે



હોલાને પોણી ને પાણી. એ જમવા જેસે કે હોલો  
આવી એની સામે જેસે. એણે પાણીનું એક કુંડું  
ખાંધેલું તેમાંથી આવી પાણી પી જાય. ને માધીઆ  
કચકચરી કરી બોલાવે એટલે આવીને એના ખેલા પર  
ને હાથ પડે જેસે. જીવલી તો આ જોઈ પુશપુશ  
ધઈ ગઈ. એણે એક વખત કહ્યું: “માધીઆ, આપણે  
આ હોલાને માટે એક સરસ પાંજરૂ લાવીએ. પછી  
એ પાંજરૂ આ માળા નીચે લટકાવી રાખીશું, કેમ  
હીકજ ને!”

માધીઆ હોલાની ચાંચપર, આંગળી, અડકાડી  
રાખી બોલ્યો “અરે! જીવલી, તને આવું આવું  
ક્યાંથી સૂઝે છે! એ બિચારા છુટા પાંખીને તું  
પાંજરામા પૂરવાનું કહે છે? ના. ના. મારે તો એને  
નથી પૂરવું. એની પાંખો કાપી નાખવામાં શું મજા  
આવવાની હતી કે શું પુણ્ય થવાનું હતું?”

“ત્યારે તું કેમ ખંધાઈ રહ્યો છે? તું શું એક  
હોલાથીય નપાટ છે?” જીવલીએ મનની વરાળ કાઢી.

“જીવલી, એ વાતજ જવા દેને હવે.” માધીએ વાત ટુંકાવતાં કહ્યું. વધારે ચુંચ્યે ઝેરપાક થશે. એ રહ્યું પંખી. ને આપણે માણસ. આટલોય તકાવત ન જોઈએ ?” માધીએ હોલા પરથી હાથ ઉઠાવી લીધો ને હોલો ઉડીને પાસેના ઝાડની ડાળે જઈ બેઠો.

પછી માધીએ પુછ્યું. “જીવી જીહન, સાચું કહેજો, લોકો કહે છે તમે વિવાહ કરવાની ના પાડો છો, ખરી વાત જીહન?”

જીવલી આછું હસી. “ખરી જ વાત તો. મેં તમને ભાઈ કરી માન્યા છે તો હવે તમારી જીહન બની બતાવવું જોઈએ ને.”

“રઘાભાઈ દુઃખી નહિ થાય ?”

“સહેજ થાય. પણ રૂએ એટલાં એાછાં જ કૈં ટાંકે મરે છે ? આપણે નથી જોતાં કે મરનાર સુખે મરી જાય છે ને જીવતાં પાછળ માથું કુટે છે, એમાં મરનાર બિચારો શું કરે ? સ્વાર્થની કાંઈ દવા છે ? અને દુનિયા વાતો કરશે તો ભલે કરે, ભર્યે એટલાં એાછાં જ કરડે છે ?”

“પણ મારી ખાતર આ બધું ?”

“હાસ્તો. મેં તને ભાઈ માન્યો, તો મારે હવે  
જેન બનવું જોઈએ ને !”

“જીવલી, જીવલી, તું તો અંગુઠા કરતાંય ચઢી !”  
માધોએ ન રહી શક્યો.

“વાહ ! તમે તમારી માનો અંગુઠો રાખો તો  
હું મારો પણ ન રાખું ?”

“ત્યારે જેન તું ન પરણવાની ?”

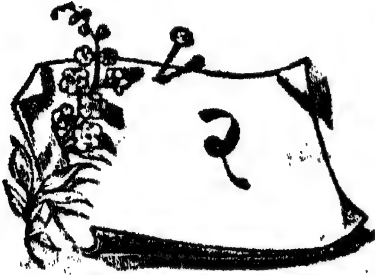
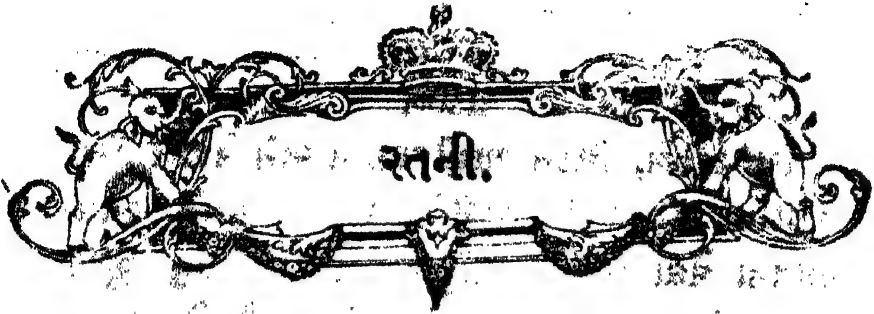
“ના ના. મારો ભાઈ આમ નીચું મ્હોં ઘાલી  
રહે ત્યાં લગી તો નહિ.”

“જીવલી, એમ ગરજીને માથે ધુંસરી નખાય ?  
રઘાભાઈને સાણસે ઝાલી તું એમ કાવ્યું કરાવે એ  
કંઈ ધર્મ કહેવાય ? હું મારાં કર્મે લેવાઈ છું તેમાં  
તારે શું ?”

“એટલે શું હું તારી જેન નથી ? શું હું માણસ  
નથી ?” વધારે સાંભળવાની રાહ ન જોતાં જીવલી  
માળેથી ચાલતી થઈ.

પછી તો રધા પટેલે માધીઆને દીકરો કરી રાખ્યો. જે ખેતર ને ઘરખારનો માધીઓ શુભામ હતો તે હવે માલીક ઠર્યો. પણ તેને મન કશે ફેર પડ્યો નહિ. એ તો પહેલાંની જેમજ માળીએ પડી રહેવા લાગ્યો, અને, જીવલી પરણી ઉઠી તેની બીજી સવારે સૌએ સાંભળ્યું કે માધીઓ સાધુ બની ચાલી નાંકીયો છે. વગર હકની મળતી મિલકતના ધણી થવું એને ગમ્યું નહિ.

જીવલી બોલો: તારો માઈ જ્યાં હો ત્યાં રામજી એનું રખોપું કરો. એણે એની માની અંશુઠો રાખ્યો.



તનો અમારા ગામની વાઘરણ  
હતી. ઝીણાં ઝીણાં મુંદર મીઠાં  
ઝાર એનીવાડીમાં થતાં લોકો  
એ ઝારને અઝાર કહે છે. અમે એને રતન ઝાર  
કહેતા.

સાંજ પડે ને રતની 'ઝારાં લો ઝારાં'ની ખુમ  
પાડે ને અમે સૌ બાને કહી દાણા સાટે ઝાર લેવા  
બધએ. રતની અમને કદી ન છેતરતી. બાળક સમજ  
એ ઝાર વધારે દેતી. રતની અમને ખુબ ગમતી.

અમે રોજ એની વાડીએ પણ જઈએ. ત્યાં અમે ક્યારા કરીએ, છોડને પાણી પાછાં અને વેલાને ઉંચા વધારવા વાંસના ટેકા મૂકીએ. રતની અમને ભાત-ભાતના વેલા બતાવે. એણે અમને એક નાનું સુંદર બોરડીનું ઝાડ પણ બતાવ્યું હતું. રતની એ ઝાડનાં બોરાં વેચવા લાગતી હતી. અમે જઈએ ત્યારે એ ઝાડ તળે બેસી વાતો કરીએ: રમીએ ને કૂદીએ. જતી વખતે કહેતા જઈએ:” ઝાડ, ઝાડ, દે છે તેમ બોરાં દેતું રહેજે.”

એક દહાડો રતની બોરાં વેચવા આવી હતી. સૌ તેની ચોમેર વિંટળાઈ વળ્યાં. “રતની, મને પહેલાં, મને પહેલાં, એમ સહુ કરતાં હતાં. હું પણ કહેવા લાગ્યો. “રતની, મને પહેલાં.” રતની કહે, ‘સૌને દઇશ. કોઈ નહિ રહી જાય.’ પણ અમે એમ જોઈ જ સમજીએ એમ હતા? અતિ હોંશમાં મેં ધક્કા મુક્કી કરી બીજાં છોકરાંને ખસેડવા માંડ્યાં. હું રતનીને મારા દાણા આપુ છું ત્યાં તો પાછળથી ધકકો આવ્યો. ને હું રતનીના બોળામાં જઈ પડ્યો. રતની છાબડી

તત્તી બેઠાં આપતી હતી તેને મારા પગનો ધક્કો લાગ્યો ને છાત્રડીમાંથી બેઠાં વેરાઈ ગયાં.

હું તો છોલો પડી ગયો. તેથી આઘો જઘ ઉભો રહ્યો. રતનીએ મારા સામું ભેયું ને કહ્યું. તેં ધક્કા મુક્કી કરી તેથી આમ થયું માટે તારે વાડીમાં હવે નહિ આવવું. અને હવે હું તને બેઠાં પણ નહિ વેયું. હું આ સાંભળી રોઈ પડ્યો. પણ રતનીને ક્યા નહિ આવી.

સૌએ બેઠાં લીધાં પણ મને એકલાને રતનીએ આપ્યાં નહિ. એ બેઠાં આપી જઈ ત્યાં સુધી હું ત્યાં ઉભો રહ્યા પણ રતનીએ તો મારા સામું પણ ભેયું નહિ.

૨

દિવસ પર દિવસ તથા છે રતની રોજ બેઠાં વેચવા આવે છે. હું ત્યાં જઘ ઉભો રહું છું. પણ રતની મને બોલાવતી નથી. એની સામેજ જઘને હું તાકી રહું છું પણ જણે એ મને દેખતી નથી. આજ તો

મને જરૂર બોલાવશે ને બે બોર આપી સમજાવશે એમ રોજ મનમાં થાય છે; હું હરખભર્યો બધાં છોકરાં સાથે જાઉં છું, સૌ છોકરાં સાથે રતની હસે બોલે છે ને હું આગ્રા ઉભો એ બધાંને જોઈ રહું છું.

સૌ છોકરાં બોરાં ખાય છે. મને તેમની પાસેથી બોરાં માગી ખાવાનું ગમતું નથી, મારે તો રતની આપે તોજ ખાવાં છે. કોઈ મને ચીડવતું નથી ને ખીજાંને બોરાં ખાતો જોઈ હું ખીજાંતો પણ નથી.

ઘેર બા પૂછે છે કે હવે બોરાં લેવા કેમ દાણા માગતો નથી ? હું કશો જવાબ દેતો નથી. મને શરમ આવે છે, હું જતો રહું છું.

હું રોજ રતનીની વાડીએ જાઉં છું ને બહાર ઝાંપા આગળ ઉભો રહું છું. અંદર છોકરાં રમે ભમે છે. કોઈ ક્યારી કરે છે, કોઈ રતનીને ભાણપાલો મુંટવા લાગે છે. કોઈ કલમ કરતાં શીખે છે. કોઈ છાડવાને પાણી પાય છે. રતની સૌની સાથે હસી હસી વાત કરે છે. કોઈ કોઈ વખત બોર પણ આપે છે.



ક્યારીઓ અને કુલછોડની નાની નાની વાતો પણ એ એમને કહે છે. હું બહાર ઉભો ઉભો બેઠું રહું છું. મને અંદર જવાની રજા નથી.

હિંમત મારો દીવોબ્બન દોસ્ત હતો. તે કહે:

“ચાલને હવે અંદર. રતનાને સમજાવી લઈશું. એ નહિ વઢે.” પહેલાં તો મેં ના પાડી, “રતનીની રજા વગર જવા નહિ. રતનીને ખોટું લાગે એવું કામ મારાથી ન થાય” પણ હિંમત કહે “રતનીને કંઈ ખોટું નહિ લાગે. તું એને કામ કરવા લાગીશ એ એને ગમશે. તારા વિના તો એનું કેટલું કામ કથળ્યું છે. ચાલ ચાલ અંદર....”

મને મોહ લાગ્યો. મારા વગર રતનોનું કામ કથળતું હતું એ જાણી મને મારી કીંમતનો ગર્વ થયો. હું અંદર જવા કબુલ થયો. મેં કહ્યું, ‘ચાલ દોસ્ત.’

પણ જવો આપામાં પગ મૂકું છું ત્યાં તો રતનીએ એની ઝુંપડીના આંગણામાંથી મારા સામું બેસ્યું. એની

આંખમાં મને ઠપકો દેખાયો. હું થંભી ગયો. હિંમતનો હાથ પાછો નાખી હું ઝાંપા બહાર ગઈ ઉભો.

બહાર રહીને મેં જોયું તો રતનીની આંખમાંથી પાણી ટપકતું હતું. અને એ હિંમતને કંઈ કહેતી હતી. “મને પણ ક્યાં દખ નથી થતું” એટલા ગળદો મેં સાંભળ્યા. ને તે સાંભળી મને ખુબ દુઃખ થયું.

૩

ઉપરના બનાવને થોડા દિવસ વીતી ગયા હતા. બોરની મોસમ ઉતરી ગઈ હતી. રતની હવે ભાણ પાલો વેચવા જતી હતી. છોકરાં તો હજી પણ એની વાડીએ જતાં ને કિલ્લોલ કરતાં. હજી પણ હું રોજ ઝાંપા બહાર ઉભો રહેતો ને વાડીમાં જોઈ રહેતો.

એક દિવસ હું ત્યાં ઉભો હતો. ને એક ઘોડો નિરંકુશ દોડતો મારી પાસે થઈને ગયો. એને પકડવા બે જણ પાછળ દોડતા હતા. અને બીજા ઘોડો દૂર ઉભા ઉભા હા હા કરતા હતા. ઘોડાનો ખુમો સાંભળી ઘોડો વધારે ને વધારે દુનગરતો હતો. બીજી

વાર તે હથેણી દેતો ને છલંગ મારતો મારી પાસે થઈ ગયો. હું જરા વાડ બાળુ ખસી જવાથી બચી ગયો. સામે મુરશિત ઉભેલા લોકો જુમ પાડી મને કહેવા લાગ્યાઃ અધ્યા વાડીમાં જતો રહે. નહિ તો મરી જઈશ. પણ વાડીમાં જવાની તો રતનીએ મને ના કહી હતી. અને વાડી આગળથી ખસવું મને ગમ્યું નહિ. હું તો ત્યાંજ ઉભો રહ્યો. રતની તે વળતે વાડીમાં હતી નહ. છોડરાં એકલાં અદર રમતાં હતાં. મને તેમણે ચાસો પાડી પાડો બોલાવ્યો. પણ બીજી ભૂલ કરવાની મારામાં હિમ્મત નહોતી. મારી ખુદ્દિ કબુલ કરતી નહોતી.

ત્યાં તો ફરી હોહા થઈ. ધબધબ પડઘી સંભળાવા લાગી. ને પલકમાં તો તાડ જવાં ઘોડો હથેણી દેતો ને શરીર ઉલાળતો આવી ચડ્યો. આ વેળા મને ખસવાની જગ્યા નહોતી. પૂછડાનો એક ઝપાટો તેણે મને લગાવ્યો. હું પડી ગયો. લોકો ચીસેચીસ મારવા લાગ્યાં. ઘોડો તો જતો રહ્યો. પણ મને તેનું ભાન રહ્યું નહિ.

(૨૬) સાદી સીધી વાતો ભા. ૧.

આંખો ઉઘડી ત્યારે જોડું છું તો હું રતનીની  
જુંપડીમાં સાથરા પર પડ્યો હતો ને રતની મારા  
હાથપગ માલીશ કરતી હતી એની આંખમાં પાણી  
ભરાયાં હતાં. હું તે જોઈ રહ્યો. મારી નેતેની આંખો  
એક થઈ. માડું હૈયું ભરાઈ આવ્યું. હું રડી પડ્યો.  
છોકરાં સૌ પાસે બેઠાં હતાં. તે એકદમ બોલી ઉઠ્યાં.  
“કનુ ભાઈ, કનુ ભાઈ. તમે હવે વાડીમાં આવજો.  
રતનીએ રત્ન આપી છે.”

હું બેઠો થયો. ત્યાં તો રતનીએ મારી આગળ  
સુંદર બોરનો ઢગતો કર્યો. હું તે જોઈ રહ્યો. રતની  
કહે. “ખાઓ ભાઈ. મેં તારે કાજે એ રાખી મેલ્યાં  
છે. બહુ જ મીઠું છે.”

મેં રતની અને સૌ છોકરાંઓએ સાથે બોરાં  
ખાધાં. અને, પછી હસતાં કહોલતાં વાડી ગજવી મૂકી.

૪

આજે તો એ રતની નથી. એ વાડીય નથી. એ  
બધી જમીન એક શેઠીઆના કબજામાં છે. તે ત્યાં

બંગલો ને બાગ બનાવવાનો છે. રતની પાસે તે કંઈ પૈસા માગતો હતો, તે પેટે તેણે તે જમીન મેળવી લીધી છે. રતની દુઃખની ભારી ગામ છોડી ગઈ છે. આજે પણ એ વાડ પાસેથી પસાર થતાં મને રતની અને એણે કરેલી સજા યાદ આવ્યા વગર રહેતાં નથી. મને ત્યારે થાય છે કે એ રતનીએ તો કેવળ પ્રેમથી મને સજા કરેલી ને એથી તો ઉલટી એને પણ સજા થઈ હતી. પણ આ જમીન પચાવી લેનાર ધનપતિએ રતનીને આ કંઈ જાતની સજા કરી છે ? ગરીબ બિચારી રતનો ! બીજાનાં દુઃખે એ દુઃખી થઈ, એનો પાછળ કોઈએ એક ટીપું પાણી પણ પાડ્યું નહિ !



રંબ બિચારો બ્રાહ્મણ માગી  
તાગીને સ્ત્રી અને બાળકનું  
પુરું કરતો. છોકરો એનો આઠ  
વરસનો હતો. સ્વેદ અને ચોપડોઓ ધર્માદામાંથી  
મળતી.

મોતને સપાટો આવ્યો. બ્રાહ્મણ પૂરાં ચાળીસ  
વર્ષ પણ જીવ્યો નહિ એની સ્ત્રી અને છોકરે માથડાં  
કુટ્યાં. અરેરે ! એકદંડી ઘર એ દંડ તૂટતાં શા  
આધારે ટકશે ?

બ્રાહ્મણને એનાં નાતીલાં બાળી આવ્યાં ને પછી  
એને આંગણે નાત મળી.

એક જણ કહે: ગમે તેમ જયગાંકર ભાઈ, પણ નાતમાં એની જોડ ન મળે.

ખીજે કહે: વાહ ! શું વાત કરો છો. કેવા દરીયા હીલનો આદમી ! કદી કોઈને “તુ” નથી કહ્યું. ૬૦ વર્ષ મોત પણ સુખે આન્યુ. ખામડી છે, છોકરો ખારસો મોટો છે એટલે કંઈ ખાંધેભારે આછું જ રહેશે ?

નાત પટેલ દાવકાઈથી બોલ્યા “વાહ ! શી વાત કરો છો ! એમને શોભતી રીતે ક્રિયા કરાવવી એ હવે નાતે જોવાનું છે.”

બ્રાહ્મણી ઓરડામાં આંસુ ઢાળી રહી છે. બહાર થતી વાતથીત સાંભળી તેનું હૈયું ચીરામ્ જાય છે: “અરેરે લાકડી ગઈ એટલે લોંબા હવે હવે ચલાવે છે ! જળમને ચીરી ચીરીને સો બુચો છે. મરનીરના દલ્યાહુની વાત તો કોઈ કરતાં નથી. ગીધરાં તો મરેલાંને ફેલી ખાય પણ આંતો જીવતાંને ફેલી ખાય છે.”

નાતપટેલ ચોરડામાં આવ્યા ને જાઇને કહ્યું.  
“ક્રિયા કરવા પાછળ શેની નાત કરાવશું ? બોલો,  
બધું શોભતું બોલજો.”

બાઈ તો વિજળી પડે તેમ ટળી પડી. “અરે !  
શોભારામ ભાઈ, તમે નથી જાણતા ? આવજો મારી  
લાવેલો આટો આવ જાતા. એક પાઈનીય બચત  
નથી. વાણીયાનું પચાસ પચાસનું દેવું હશે. છોકરો  
હજી નાનો છે. ને ક્રિયા કરવાના પૈસા ક્યાંથી લાવું ?”

બે ચાર જણ બહાર બેઠા હતા તે પણ અંદર  
આવ્યા. એક જણ બોલ્યો. “એ તો સાને ઘેર એમજ  
ચાલે છે. બ્રાહ્મણ એટલે ખાવાનું એમ બારોબારજ  
નીકળે. બાકી ક્રિયા કયા વગર કાંઈ ચાલે છે ?”

“અરે પરસન ઠાકી. એ શું બોલ્યાં ? અમે  
આવા ભત્રિજાઓ બેઠા છીએ ને મગનાને દુઃખ શું  
છે ? એ તો ચિંતા કરશે જ નહિ. મોટો હજાર  
હાથવાળો બેઠો છે ને.” એક જણે ભત્રિજાનો પાઠ  
ભજવ્યો.



હબર હાથવાળો ભગવાન તો બાઈએ કે કોઈએ  
દીઠો નહોતો પણ અહીં હબર હાથ બાઈને વાંટાઈ  
વળ્યા હતા. એની કોણ ના કહેશે ?

મંછારામે નામ દઈ દઈ બહાર બેઠેલાઓને અંદર  
બોલાવવાને કહ્યું. “લ્યો બોલો, ઇચ્છાશંકરભાઈ,  
નાબો ક્રિયા ખર્ચેનો આંકડો.”

ઘોતીયાનો છેડો નાખી બે ચાર જણે આંગળી-  
ઓની ઇશારત સમજી સાતસોનો આંકડો નક્કી કર્યો.  
ને ચોખ્ખું કરવાનું કરાવ્યું.

એક જણ બોલ્યો. “ઠીક ત્યારે શેભારામ ભાઈ,  
ઉઠો. તમે, મંછારામ, ઇચ્છાશંકર ને અમથાલાલ  
એમણે આટલી શેભા સાચવી લેવાની. એકલું બેરું  
આદમી શું કરવા બંધ ? ને છોકરું તો ના સમજે;  
એટલે વાણીયાને ત્યાં જરા ચાર ધણા બાઈ નક્કી  
કરી લેજો. ”

અમથાલાલ કહે: “અરે વાહ એમાં શું ? ધર-  
મના ધક્કા ખાવાની કાંઈ મારે નવાઈ છે ? નાત તો

( ૩૨ )      સાદી સીધી વાતો ભા. ૧.

---

ગંગા છે. એની સેવા ક્યાંથી ? અને બળી અહીં તો એક પંથ ને દો કાજ. કાકાનો જીવ વહેલો ગતે થશે તો આશિર્વાદ દેશે.”

પરસને ખોળો પાથરી પાથરી ખુબ કાલવાંલા કર્યા. પણ કોઈ, એ સાંભળતું જ નથી. કોઈ એને પૂછતું નથી પણ વાત તો સૌ એના વલી કરે છે.

નાતવાળાઓ પહોંચ્યા વાણીઆને ત્યાં; ક્રિયા ન થાય તો જીવ અવગતે થાય, એની બધી દિલસુપી વાણીઆને પદાવી પણ વાણીઓ એમ દેખીતા લાલ વગર ખાડામાં એણે જ ઉતરે એવો હતો ? એણે તો ચોકખું ટહુકું કે કાં તો બે વરસમાં રૂપીઆ આવી લાય એવા જમીન થાઓ કે ઘર ગરિબ લખાવી આપો. ઘરેણું તો કંઈ બ્રાહ્મણી પાસે હતાં નહિ. એક ભેંસ હતી તે વેચાઈ ગઈ ને ઘર પણ ગરિબ મૂકાયું. બ્રાહ્મણી ને એના દોકરાની રહીઓ લેવાઈ ને સાળ પણ થઈ.

“અરેરે ! કેવું ભયંકર પાપ !” એટલા પર ખેંઠેલો એક જીવાન ખોલી ઉઠ્યો.

“એમાં પાપ શાનું ? રૂપીઆ ધીરવા એ તો મારો ધર્મ છે.” વાણીઓ ગણુગણુયો.

x

x

x

સત્તાવીશ દેશના પ્રાજ્ઞાણો ગામમાં ઉતરી આવ્યા. વર્ષોના કળ્યા પંચ આગળ રજુ થયા. કોઈએ વિવાહ તોડ્યાનો તો કોઈએ નાત ન કર્યાનો આવા આવા અનેક કેસ રજુ થયા. બધા કેસવાળા એમજ કહે કે અમારા કેસનું નિરાકરણ નહિ થાય તો અમે ચોખ્ખું રખડાવીશું.

બિચારી પરસનને ગળે ગાંઠ બાંધાઈ છે. ઘર ખોઈ તે હવે ભાડુઆત બની છે. ભવિષ્ય બાણે બધું છુટાઈ ગયું હોય તેમ એની ચિંતાનો પાર નથી.

કેટલાક જીવાનીઆ નાતમાં સુધારો ઈચ્છતા હતા તેમણે પંચમાં સુધારાની એક ટીપ રજુ કરી. પ્રેત ભોજન બંધ કરવાની એમાં પહેલી વાત હતી. એક બુઢો પ્રાજ્ઞાણ ગજર્યો. “કમાવાની તાકાદ નહિ એટલે બીજું શું સૂઝે ? કોણે નાત કરી તે બિચારી થઈ

ગયા ને ન કરી તે લગ્નપતિ થઈ ગયા ? મેં તો પાંચ વખત સત્તાવીસે દેશ તેડ્યા છે. હું તો કાંઈ ભુખે ના મરી ગયો. પ્રેતલોજન એ તો બ્રહ્મલોજન છે.”

બીજો કહે “પચાસ વરસે આવો અવસર આવવા ક્યાંથી !”

એક જણ કહે “આવા તે કંઈ સુધારા થત હશે ? ધરમમાં છેકાછેડી થતી હશે ? સુધારા તો એ કરો કે આજકાલ છોકરાં ચા, બીડી ને પાન ઉડાવે છે, મૂછો મુંડાવે છે ને કોટ પાટલૂન બુટ પહિરી ચમચમ કરતા હાંટ છે, ચોટલી કપાવી નાજે છે ને લાંબી બાબરી રાજે છે એમાં કાંઈ સુધારો કરો. દયો કરો ઠરાવ કે જે એવું કરે તે નાતબહાર.”

એક બુવાનીઓ ધીરે રહીને બોલ્યો. “અને નાતના પટલીઆ થઈ પડેલાઓ બાટલા ઉડાવે છે તેનું કાંઈ નહિ ? મરનારનાં બેરો છોકરાંને રવડાવી મેલશે તેનું કાંઈ નહિ ? છોકરાંઓ વેચી પૈસા કરો છો એનું કાંઈ નહિ ? સંસ્કૃતનું તો હાંટ બાણુતા

નથી ને વરમરો, કન્યા મરો, કરી આવો છો તેનું કાંઈ નહિ ?”

હો હો કરતું પંચ ઉભુ થઈ ગયું. “કોણ તારો બાપ બાટલા પીએ છે ? તારી સાત પેઢીમાં કોઈએ ઉપર ઘીની નાત કરી છે ?” આમ કહેતા પટેલીઆ તે છોકરાપર તૂટી પડ્યા. જૂતાંની ફેંકાફેંકી ચાલી. પછી મુક્કામારી ચાલી. અડધા કલાક લગી આમ ધમધમા મચી રહી. બે ચાર જુવાનીઆઓને માર પણ પડ્યો.

જુવાનીઆ સૌ લેગા થયા. ને ઠરાવ કર્યો કે “નાત લલે ન માને પણ આપણે પ્રેતલોજન જમવા ન જવું. ને બીજા જે ઠરાવ કરવા જેવા છે તે બધા બંતે પાળવા.”

બીજી બાબુ આ ઠરાવની વાત જાણી પંચે પણ ઠરાવ કર્યો કે “જે જમવા ન આવે તેને નાતબહાર કરવા.” જુવાનીઆ નાતબહાર થયા. એટલે તેમનાં સગાં વહાલાંએ તેમનો પક્ષ કર્યો. નાતમાં બે ફાંટા પડ્યા.

ખીજે દિવસ પંચ મળ્યું. ફરી વાત ઉપડી. ને ફરી મારામારી લમી. છેવટ પથરા પણ ફેંકાયા. બુવાનીઆઓએ ફરિયાદ માંડી. પંચે અમથારામ, ને શોભારામ વગેરેનો બચાવ કરવા ડરાબું. બચાવનું અર્થ બધું બ્રાહ્મણીને માથે નાંખ્યું. આ બધી ધાંધલ તેના ધણીને સદ્ગતિએ પહોંચાડવા વાસ્તે થઇ હતી ખરીને !

બ્રાહ્મણીને તો કોઇ પૂછતુંજ નથી. તેના દુઃખનો પાર નથી; તે તો રડી રડીને આંખો ભૂજાવે છે. કોકો તેને ગાળો દે છે કે તારો પૈસો એવાં પાપીઓ! કે આ વખવાદ થયો.

બચાવ માટે સૌ રૂપીઆ બ્રાહ્મણીને નામે ઉપડ્યા. ગામના બીજા લોકોએ વચમાં પડી મામલો વધારે બગડતો અટકાવ્યો ને ફરિયાદ પાછી બેંચાવી લીધી. પણ રૂપીઆ બ્રાહ્મણીને પાછા મળ્યા નહિ. તે તો અમથારામ પાસેજ રહ્યા. કારણ કે તેમણે ખુબ તકલીફ વેડી હતી ખરીને !

પણ ફાટ પડી તે પડી. ઘર વેચીને ગંગા નોતર નાર બ્રાહ્મણીને મોઢે નાતે મેંશ ચોપડી.

નાતો થઈ રહી. લોકો બધા વેરાઈ ગયા. પેલા અમથારામ ને શોભારામ હવે બ્રાહ્મણીને ઘેર દુકતા પણ નથી. બ્રાહ્મણીએ છોકરાને ઠેકાણે પાડવા કહેવડાવ્યું ત્યારે જવાબ મળ્યો કે “ તું તારાં કરમે લેવાય એમાં અમે વચમાં પડી ઇશ્વરના ગુન્હેગાર શું કામ કામ બનીએ ? દયાભાવે અમે તો તારા બ્રાહ્મણીની સદ્ગતિ કરવા રાતદિવસ ટાંટીયા તોડ્યા ત્યારે નાતમાં તડ પડ્યાં. તારું ભણું કરવા જતાં આખી નાતને નુકસાન થાય છે માટે અમે તો હવે તારે આંગણે દુકવાના નથી. ”

બ્રાહ્મણીએ માથું કુટ્યું.

નિશાળના શિક્ષકે પરસનના છોકરાને નિશાળે ભણવા બોલાવવા વિદ્યાર્થીને મોકલ્યો. બ્રાહ્મણીએ તેને કહ્યું. “એ તો મગનો હવે ભણી રહ્યો.”

આવતી કાલની રોટલી કમાવા હવે એને કાંઈ કરવું પડશે ને ? સવાસો મળુની ભરાય છે પણ સવા-

( ૩૮ )      સાદી સીધી વાતો. ભા ૧.

---

શેરની નથી ભરાતી. બીજેજ દિવસે મગનો અમદાવાદ જવા ઉપડ્યો. ન કોઈ એને વળાવવા ગયું. ન કોઈએ એની પીઠ થાળડી. એક એની માએ ઘરઉબરેથી એને આશિર્વાદ દઈ વળાવ્યો.

મગનો આજે અમદાવાદમાં પોળની એક ગંદી વીશીમાં વાસણ માંજે છે ને શાક પીરસે છે. એના બાપનું કારણ એ કદી ભૂલી શકવાનો નથી.

---



## મૃત્યુ લોકનાં દર્શન.



મૃદેવે વિચાર કર્યો કે કળિ-  
યુગમાંજ સત્યુગની શરૂઆત  
થાય છે. કળિયુગરૂપી બીમાંથી  
સત્યુગરૂપી વૃક્ષ ઉગે છે. તો જોઈ તો ખરો કે પૃથ્વી  
પર લોકો આને કેવી ધર્મજિજ્ઞાસા સેવે છે !

એ તો નીકળ્યા મહારત્નું રૂપ લઈને રસ્તા પર  
થઈને ધર્મદેવ બન્ય છે. એમનું મહારૂપ જોઈને  
લોકોએ ખુમો પાડી. “અલ્યા એ પાપીઆ. આઘો  
રહે. આઘો રહે. છોટે ચાલ. જો તારો પડખોયો  
અમારી પવિતર દેહ ઉપર પડી જશે તો અમને પાપ  
લાગશે ને નહાયે જ છુટકો થશે.”

ધર્મદેવ આઘા રહી ચાલવા લાગ્યા. ત્યાં પાછ-  
ળથી ગાડી દોડતી આવી. લોકો બહુદીને ખસવા ગયા  
ત્યાં એક બે ધર્મદેવને અડી પડ્યા. ગાડી ગઈ એટલે  
એ લોકો ખુબ પાડી ઉઠ્યા. “ હાય ! હાય ! અમારી  
પવિતર દેહ અપવિતર કરી આ પાપીઆઓ.” એક  
જણના હાથમાં નેતરની સોટી હતી તે હજામી  
ધર્મદેવના બરડામાં ચાર પાંચ દહી દીધી. ધર્મદેવ  
એસી પડ્યા. એટલે લોકો સૌ પોતપોતાને રસ્તે  
વળ્યા.

ધર્મદેવ ગયા ન્યાયમંદિરમાં ફરિયાદ કરવા. “કાજ  
કાજ, મારાં તો હાડ ભાગી નાંખ્યાં. આમ લોકો  
મને મારે એ શું કાયદેસર છે ? શું હું માણસ નથી ?

કાજ કહે: એ તો રૂઢિ છે. રૂઢિનો ન્યાય કર-  
વાનો ન હોય. રૂઢિ તો ધર્મ કહેવાય. તમારાં લોક  
તમને મારે એમાં અમે શું કરીએ ?

“આપજી, તમે આમ કહો તો પછી અમારું  
રક્ષણ કોણ કરે ?” ધર્મદેવે કહ્યું.

(૪૧)

મૃત્યુ લોકનાં દર્શન.

“અમે તો કાયદાનું રક્ષણ કરવા બેઠા છીએ. માણસોનું રક્ષણ કરવાનું કામ અમારું નથી” કાજીએ જવાબ દીધો.

“પણ ખરું જોડુંય કાયદો ન બુઝે?”

“ખરું કે જોડું, નીતિ કે અનીતિ, એ જોવાનું કામ કાયદાનું નથી. કાયદો તો શબ્દોની ખરણીમાં પૂરેલો બુદ્ધિનો મુરખો છે. અમારું તો એ શબ્દોની ચોકી કરવાનું કામ. આટલી તારી સાથે વાત કરી એ પણ મહેરબાની સમજ. એ તો હુંજ તને સીધો જવાબ દઉં. નાહો તો બીજો હોય તો અધમુઓ કરાવી ટાંટિયા તોડાવી ને ખર્ચ કરાવી દમ કાઢી નાખે, ત્યારે મેં કહ્યું તેજ છેવટે કહ્યું.”

ધર્મદેવ ત્યાંથી ચાલી નીકળ્યા. જ્યાં વાડ ચીલડાં ગળે ત્યાં કોને જર્થને કહેવું ?

આગળ જતાં ધર્મદેવે એક માણસને નદીમાં લોટો પાણી રેડતો જોયો. ધર્મદેવે આશ્ચર્ય પામી પૂછ્યું. “અલ્યા આમ કેમ ? ભરતીમાં કેમ ભરે છે ?”

પેલો કહે “ એતો હું પુણ્ય કરું છું. શાસ્ત્રમાં આવી ક્રિયા કરવાનું ખૂબ પૂણ્ય કહ્યું છે. ”

“ પણ ભાઈ, આવું તે શાસ્ત્રમાં હોય ? ” ધર્મ-દેવે પુછ્યું.

“ કેમ ન હોય ? શાસ્ત્રમાં તો ‘માણસ ગંધાય માણસ ખાઉ’ એવું બધું લખેલું છે અને આ કેમ ન હોય ? ”

“ તમે બ્રાહ્મણ છો ? ”

“ અરે ! શાસ્ત્રની વાત કરું છું તોય તું એટલું ન જાણી શક્યો ! તું ખૂબ નાદાન છે ! ” આમ કહી ધર્મદેવની નાદાની પર તે હસવા લાગ્યો.

“ તમે શું ધંધો કરો છો ? ” ધર્મદેવે પુછ્યું.

બ્રાહ્મણ ખડખડ હસી પડી બોલ્યો “ ખરેખર તું નાદાન છે. એટલુંય નથી જાણતો ! વળી બ્રાહ્મણને ધંધો શાનો ? અસલના વારામાં છોકરાં ભણાવવાનો ધંધો હતો; એ તો આ દયાળુ સરકારે પોતે કરવા માંડ્યો

છે એટલે હવે તો આટો માગી લાવવો, ખાવું પીવું, ને પાછપૈસો દક્ષિણા લઈ આશિર્વાદ આપવા એ અમારું નિત્યકર્મ છે. અને, કોઈ વખત જન્મમાન મળી જાય તો મહારાદ્રી પણ કરે છું.”

“ તમે છોકરાં પરણાવો છો મહારાજ ? ”

“ જોહા, એ તો મારું કામ. તમે કહો એટલી વારમાં પરણાવી આપું. પાંચ મીનીટ કહો તો પાંચ મીનીટ ને બે કલાક કહો તો બે કલાક. બે વરસની કન્યા ને બાવન વરસનો વર પણ પરણાવી દઉં. કામ-કાજ હોય તો કહેજો ભાઈ. મારું નામ તુળજરામ મહારાજ. જન્મેત્રીઓ પણ બનાવું છું. ને કશો આધાર જોયા જણ્યા વગર આગલી પાછલી કહી આપું છું”

નિસાસો નાખી ધર્મદેવ ચાલી નીકળ્યા. વાટે જતાં એક માણસને ગાંડા જેવો જૂમળરાડા પાડતો જોઈ તેની પાસે ગયા. ધર્મને જોઈ તે માણસ નાસભાગ કરવા લાગ્યો. ધર્મે તેને ધીરે રહીને સમજાવ્યો ને તેની પાસે ગયા. ત્યારે તે માણસ કહેવા લાગ્યો “ ભાઈ

હું ગાંડો ય નથી ને રાક્ષસ પણ નથી. લોકોએ મને ગામમાંથી કાઢી મેલ્યો છે, ને હું જાઉં છું તો ગાળો ભાંડે છે, મારવા દાડે છે ને પથરા ફેંકે છે. કોઈ મને ખાવાનુંય નાખતું નથી. હું અહીં સ્મશાનમાં પડ્યો ને એકુંજીકું વીણી લાવી ખાઉં છું. મને લોકો હવે તો ભૂતાવળો કહે છે ને મને દેખી જઈએ છે.”

“તું માણસ છે એટલું પણ એ લોકો નથી સમજતા. ?” ધર્મે પૂછ્યું.

“હું તો ઘણી ખૂમો પાડી પાડીને કહું છું પણ લોકો મને મારવા દોડે છે. .” આમ કહીને માથું ખજવાળવા લાગ્યો. ધર્મે જોયું તો તેના માથામાં જીઆ પડી હતી ને વાળ ખૂબ વધી ગયા હતા. કાતર લાવી તેમણે પછી તેના વાળ બધા કાતરી નાખ્યા. તેને નવરાબ્યો ને કપડાં સારાં પહેરાવ્યાં. પછી તેને કહ્યું કે “આલ મારી સાથે.”

પેલો માણસ ખુશી થતો થતો આગળ ચાલ્યો. ધર્મે તેનું નામ દરિદ્રનારાયણ પાડ્યું.

બન્ને જણ આગળ ચાલ્યા. જતાં જતાં એક ગામ આવ્યું. ત્યાં એક મોટું મંદિર હતું. મંદિરને આગળે બન્ને જણ મુકામ કરી બેઠા. ત્યાં તો મંદિર-માંથી એક જણે આવી તેમને ઉઠી જવા કહ્યું. ધર્મે કહ્યું “ કેમ આ દેવસ્થાન નથી ? ”

પેલો કહે “ છે, પણ તારે તેનું શું કામ છે ? અહીં તારા જેવાને ઉતરવા દેવામાં આવતા નથી. તમે નીચ જાતિના દેખાઓ છો. કોણ છો તમે બેઉ ? ”

ધર્મે કહ્યું “ હું મહાર હું અને—” ધર્મે બોલી રહે તે પહેલાં તો ‘ મહાર ’ શબ્દ સાંભળતાંજ પેલો માણસ ધૂરકયો. “ ચાલ, ચાલ, ઉઠ. જતો રહે, મંદિર અપવિત્ર કર્યું. ઉઠ; નહિ તો માર ખાઈશ. ”

ધર્મે બડબડતા ઉઠી ચાલવા માંડ્યું. “ ભલું તમારું દેવધામ. જ્યાં માણસ જેવાં માણસને પણ ઘડી વિસામો નથી મળતો ત્યાં દેવ ક્યાં ખિરાજ-તો હશે ? ”

પાછળ પેલો માણસ બોલતો સંભળાયો “ હમણાં જ મંદિરમાં ચોરી થઈ છે; ને આવા લોકોને ક્યાં સંઘરવા ? ”

ધર્મે મનમાં વિચાર્યું “ ભગવાનને નામે પણ અવિશ્વાસ ચાલે છે ! તો, એવા ધનનાં ઢગલામાં ઇશ્વરને શા સારૂ દાટી મેલતા હશે ? ”

ધમત ગામને એક ખુલ્લે એક કોળીના ઘર આગળ ઉભા રહ્યા. કોળણ ઘરમાં રાંધતી હતી. બહાર રમતાં છોકરાઓ તેને જઈ કહ્યું કે કોઈ બે જણા બારણે આવી ઉભા રહ્યા છે; કોળણ દોડતી બહાર આવી. તેણે ધર્મને ને દરિફનારાયણને ઘરમાં લઈ જઈ બેસાડ્યા. ને પછી તેમને જમાડ્યા. ધર્મ કહે “ બહેન, તમે અમારી ખાતર ખૂબ અગવડ વેઠી ! ” કોળણ કહે “ ભાઈરે ! એમાં અગવડ શાની. ભૂખ્યાની આતરડી કારવાનું ભાગ્ય કયાંથી ? ” ધર્મ કહે “ બહેન, કાંઈ પૂછવું છે ? ” બાઈ કહે; “ પૂછવું તો શું હોય ? પણ, એક સાધુએ મને કહ્યું છે કે ‘ આવતાને આવવા દેવું, આવે તેને રાખવું ને જતાને જવા દેવું ’ એનો અર્થ શું એ મને કહો. ”

ધર્મ કહે અહોહો! બાઈ, એનો એક અર્થ તો



તને આવડે છે, જો અમે તારે ઘેર આવ્યા. તેં આવવા દીધા, રાખ્યા ને જમાડ્યા. અને હવે અમે જઈએ છીએ એટલે તું સુખે વિદાય આપે છે. બીજો અર્થ એ કે લક્ષ્મી આવે તો ભલે આવે, સન્મા ગે વાપરવી, અને જાય તો ભલે જાય. આવે કે જાય તેનું કંઈ સુખ:દુખ નહિ. બાઈ! તું બહુ ભાગ્યશાળી છે કે અર્થ જાણ્યા પહેલાં તને તેને અનુભવ થયો "

ધર્મ ત્યાંથી આગળ ચાલી નીકળ્યા. ગામ છોડતી વખતે તે મનમાં ને મનમાં બોલ્યા "ગામ નથી જાણતું ત્યાં ગામની શોભા છે, દુનિયા નથી જાણતી ત્યાં પુણ્યનો સંચય છે. ડાખડો નથી જાણતો કે પોતાના ઉદરમાં મોતી છે. "

બન્ને જણા કોઈ એક ગામમાં આવ્યા. રસ્તા પર નાત જમવા બેઠી હતી. એક કુતરું એચિતુ અંદર ઘૂસી ગયું. બે ચાર જણા હડા લઈ ઉડ્યા. કુતરું માર ખાતું ને ચીસો નાખતું નાસતું જતું ધર્મે જોયું. તેમણે પૂછ્યું "ભાઈ, ત્યારે કુતરાં આમ રખડતાં

શું કામ મેલો છે ? પાળતા હો તો ? ” પેલો માણસ કહે “ માણસ તે એમ કુતરાં પંપાળીને બેસી રહે કે છોકરાં સંભાળે ! કુતરાં તો અપવિતર છે. એ ન પળાય. અમે એને પકડાવી પાંજરા પોળમાં પૂરી ખાવાનું નાખી જીવતા રાખીએ છીએ. ”

“ ત્યારે અહીંથી કેમ મારી કાઢ્યું ? ”

“ અરે ! તમે એટલુંય નથી સમજતા કે અહીં નાત જમવા બેઠી છે ! ”

“ શા કારણે નાત છે ? ”

એક જણની મા એંશી વરસે મરી ગઈ છે તેણે ગંગા નોતરી છે. ”

ધર્મ જોડી ઉઠ્યા : “ પ્રેતસોજન ? અને તે ગંગાના મહોમાં ! ” પેલો માણસ ચીડાયો. તેણે સંભળાવ્યું “ તું તારે જાને જતો હોય તો તારે રસ્તે. તને કોણ પૂછાવે છે કે ટકટક કરે છે ! ”

ધર્મ ત્યાંથી આગળ ચાલ્યા. રસ્તામાં જતાં એક ગૌશાળા આવી. જગા થોડી અને ગાયો બધી ઘણી

પૂરી હતી. એથી ઘાસ પણ પુરું મળતું નહતું. ને સારવાર પણ બહુ ઓછાંની થઈ શકતી હતી એમ જોતાંજ દેખાઈ આવતું હતું ધર્મે એક નિશ્વાસ નાખ્યો અરેરે ! મનુષ્યો આવી રીતે જોમેવા કરે છે ! એટલામાં એક માણસ ગાયને દોહવા આવ્યો, ધર્મ તે જોઈ રહ્યા. પેલા માણસે ગાયના પગ બાંધ્યા. બે ચાર મુકકા લગાવ્યા ને છેલ્લું ટીપું પણ નીચોવી લીધું. ધર્મે કહ્યું “ અડ્યા ભાઈ, વાછરડા વાસ્તે તો કંઈ રહેવા દે ” પણ એણે કંઈ જવાબ ન આપ્યો. ને એક તીર્છી નજર ફેંકી ચાલતો થયો.

ધર્મ મનમાં જોલ્યા, અરેરે ! આ લોકો ગાય દોહીને કુતરાને પાય છે.

ત્યાંથી બન્ને આગળ ચાલ્યા : એક ગામમાં થઈ એ જતા હતા. તેવામાં એક પટલણે, ખારણામાં મોટો પાણો પડ્યો હતો તે ઉંચકી તરતના જન્મેલા એક પાડાના માથામાં ઢીંચ્યો, પાટો તમ્મર ખાઈ પડ્યો ને ત્યાં ને ત્યાં રામ શરણ થઈ ગયો. ધર્મ

તો જાને કમકમી ઉઠ્યા. એમણે એક જણને પૂછ્યું “ ભાઈ, આમ કેમ ? ” પેલાએ કહ્યું “ પાડો કંઈ દુધ હં છે ? એ શા ખપનો છે ? ”

ધર્મ વિચાર કરે છે. આ દયા ધર્મીઓ કેવા કે દીકરીને પથરો ગણી વચ્ચમાં મેટી આવવાનું કહે છે; ને પાડાને પાણી દઈ મારી નાખે છે ! સ્વાર્થને એમણે સેવાનું રૂપ આપ્યું છે ? ”

ત્યાં ખીલકુલ થોભ્યા નહિ. એ તો ચાલ્યા. રસ્તે જતાં એક જાન જતી હતી. ધર્મે પૂછ્યું “ અલ્યા, વર ક્યાં છે ! ”

લોકો કહે “ જુઓ પેલા ગાણીમાં બેઠા છે તે ”

ધર્મ કહે “ અલ્યા ધાવણી તો હજી હાથમાં છે ને ! ”

લોકો કહે : “ તે શું થઈ ગયું ? કુળવાનનાં છોકરાં કંઈ કુંવારા રહે ? ધાણી તો નાખી કે કુટી ! દયો, તાણે અમારા ગોરજને પૂરો. ”

ગોર કહે “ એ તો પરણીને જ જન્મે છે, અમે

અહીં ડોરા આચાર કરાએ એટલુંજ. ”

ધર્મે ગોરને પૂછ્યું “મહારાજ ! તમે પ્રાણી ”  
 “ હા. હા. ઉંચામાં ઉંચા કુળના. ” ગોરે એકદમ  
 જવાબ દીધો. ધર્મે તે સાંતળી દરિદ્રનારાયણને કહ્યું  
 “ જે તાડજેવા ઉંચો છે તે કીડીના પગે ચંપાશે ને  
 જે કીડીથાય નાનો છે તે સોનાના સિંહાસને બેસશે ”

ધર્મ આગળ ચાલ્યા, રસ્તામાં એક માણસ બંદૂક  
 તાકી ઝાડને ઓથે ઉભો હતો. ધર્મે પૂછ્યું “ ભાઈ,  
 આ શું કરે છે ? ”

પેલાએ કહ્યું “ શિકાર ”

ધર્મે દુઃખી થઈક હું “ અરે ભાઈ ! જીવને મારી  
 જીવ ધરાશે ? નરકના ખાડામાં નરક નાખ્યે દુર્ગંધ  
 કેમ મટશે ? ”

શિકારી ગુસ્સો કરી બોલ્યો. ‘ઠીકઠીક’ તું તારે રસ્તે  
 જા. હું તો સહેજે રહે છું. તું એમાં શું સમજે ? ”

ધર્મ ત્યાંથી આગળ ચાલ્યા. એક નદી આવી.  
 સામે કાંઠે માણસોની હેકડાઠઠ જામી હતી. ને ભારે

(૫૨)

મૃત્યુ લોકનાં દર્શન.

કાલાહલ મચી રહ્યો હતા. ધર્મે જન્યુ કે અક  
છોકરો પાણીમાં ગડથડીયાં ખાતો હતો. કપડાં  
ઉતારવા પશુ થોભ્યા વગર એતો પાણીમાં પડ્યા; ને  
છોકરો ખેંચી કાઢ્યો. છોકરામાં શુદ્ધિ આવી એટલે  
ધર્મે લોકોને કહ્યું; “એમ જીવ વહાલો કરીને જીવ  
ખચાવાતો હશે કદી ? રણમાં ફેંક્યે રહે તે ખરું.  
મોત એ તે કંઈ જનાર લાજ્યું કે તમારી હોહા  
સાંભળી બહી જાય ? એ તો મલ્લકુસ્તી માગે છે.

ધર્મ ત્યાંથી આગળ ચાલ્યા. એક ખેડુત ખેતર-  
માં માગે પડ્યો પડ્યો લમણે હાથ દબારીતો હતા.  
ધર્મે પૂછ્યું : ભાઈ કેમ રહે છે ? ખેડુત કહે :  
શિયાળામાં હીમ પડ્યું ને બધું બળી ગયું. હવે  
રેલ આવી ને બધું મેદાન થઈ ગયું. ”

ધર્મ તેની પાસે ગયા ને તેને આશ્વાસન આપ્યું.  
“ભાઈ, એમાં માણસ શું કરે ? ”

ખેડુત કહે : “હાસ્તો, જેવાં મોરાં કરમ. ચોણ  
મો ભૂખે મરી જવાનાં. ખેડુતોનો તો કોઈ બેલી નથી ”

“ ધર્મ કહે ભગવાન છે ને. ”

“ છેસ્તો આજલગી તો જિભા પાક આડે એ દેખાતો; પણ હવે તો આંખો ચોળી ચોળી લોહી કાઢયું પણ નથી દેખાતો, એ નથી દેખાતો, ”

“ ગમે તેમ કહો પણ એના વગર ખીજું કોણ દયા કરે એમ છે ! મારે તોય એ, ને ડુખાવે તોય એ. લાકડીનાં બે છેડા; પણ લાકડી તો એક ” એમ કહી એને ધીરજ આપી ધર્મઆગળ ચાલ્યા.

ત્યાં એમણે સાંભળ્યું કે એક માણસ અન્નવસ્ત્રનું દાન કરે છે, ધર્મ ત્યાં જઈ પહોંચ્યા બુએ તો શેઠે સોનાના સાંકળ પહેર્યા છે, આખું શરીર સોના રૂપાથી લાદેલું છે, જરિયાન વસ્ત્રો પહેર્યાં છે ને સોનારૂપાના થાળમાંથી વસ્ત્રો લઈ બારીમાંથી નીચે ભેગા થયેલા ટોળામાં ફેંકે છે. તેનો નોકર નીચેની બારીએ બેસી લોકોને અન્ન વહેંચે છે. ધર્મ તો એ બેઠું આભાજ બની ગયા. દરિદ્રનારાયણે પૂછ્યું “ આ કઈ જાવનું

દાન ? ”

ધર્મ કહે “ લુંટારો લુંટીને લંગોટીનાં દાન કરે એ કંઈ દાન કહેવાય નહીં. માથું કાપી નાખી પછી મલમપટો કરવાથી કંઈ મડદામાં જીવ આવવાનો છે ! આને દાન ન કહેવાય. એ તો ગરીબોની મશ્કરી થાય છે. કોઈને જીવ મારવામાં રસ આવે, કોઈને પાપકર્મમાં રસ આવે; અને તેમ આ ધનિકોને ગરીબોની મશ્કરી કરવામાં રસ આવે છે, પણ હું નક્કી કહું છું કે એ જીવલેણ રોગ છે. ”

ધર્મ પછી પીપળાના એક ઝાડ નીચે જઈ બેઠા, ત્યાં તો એચિંતા પાછળથી ચાર જણા હાથમાં લાઠી અને તરવાર લઈને નીકળ્યા. ધર્મ ને દરિદ્રનારાયણ સાવધ થાય તે પહેલાં તો તેમના માથા પર લાઠીઓ પડી, દરિદ્રનારાયણને એવો સખત માર પડ્યો કે એતો તરતજ સ્વધામ પહોંચી ગયો; થોડીવારે ધર્મ જરા સ્વસ્થ થઈ મારાઓને કહ્યું : “ અરે ! તમે લોક આ શું કરો છો ! ઇશ્વરથી તો ખુદીઓ, ”



મારાઓ ચમક્યા. ‘અરે ! આતો કોઈ બીજાજ છે !’ પણ હવે શું થાય ? હથીઆર હેઠા મેલી તે ઘુંટણીએ પડ્યા : “ માફ કરો ભાઈ, અમે તો બીજાને મારવા નીકળેલા. શેઠે કહ્યું; પાંચ રૂપીઆ દેશું. એને કાંઈ ફાંસ કાઢી નખાવવી હતી. પણ અમારે નસીબે તમે નીકળ્યા. કૃપા કરીને કોઈને કહેશો નહિ, નહિતો જન્મોજન્મ રખડી મરશું. અમને જવા દો. ફરી કદી આવાં કર્મ નહિ કરીએ. ધર્મે માપી આપી એટલે એ તો તરત ચાલી ગયા. પછી ધર્મ દરિદ્રનારાયણ તરફ જોઈ બોલ્યા : આ ગાંડા કહેવાતા દેહનું કેવું સુંદર બલિદાન થયું ! એક નિર્દોષને તેણે બચાવ્યો !

એમ કહી ધર્મ તેને પોતાની સાથે સ્વર્ગમાં લઈ ગયા. મૃત્યુ લોકનાં દર્શન કરવા આવવાના ગુન્ડા બદલ ધર્મને પણ લાડીનો સ્વાદ આપવો પડ્યો ! એ મનુષ્યોની બલિહારી છે !





## ગાંડો

બજાર ભરચક હતી. ઉનાળાનો વખત હતો. એક ગાંડો જૂનો પાડતો બજારમાં ફરતો હતોકે; ડોઘ પાણી પાઓ. ” સૌ એને જોઈ કહેતાં “ એતો ગાંડો છે. અમસ્થો જૂનો પાડે છે. ” બજાર ભરચક હતી. વેપારીઓ સૌ કામધધે લાગેલા હતા. “ પાણી, પાણી ” કરતો ગાંડો બજારને એક ખુણે રોટલો થઈને પડ્યો. પણ ડોઘની નજર એના તરફ ગઈ નહિ.

થોડીવાર એ ગાંડો એમ પડી રહ્યો; પણ તરસે એનો જીવ જતો હતો. એ ફરી ઉભો થયો ને જૂનો પાડતો બજારમાં ચાલ્યો. થોડક ગયો અને એક બહેકેલા જીવાને એને ધક્કો માર્યો. એક પગ બટરમાં ને એક રસ્તા ઉપર એ રીતે એ પડ્યો. એનો પગ જરા છોલાયો. એણે ચીસ નાખી. પણ એની ચીસ ડોઘ સાંભળનાર નહોતું. પેલો ફટકેલ જીવાન તો આ પરાક્રમ પર હસતો હસતો ચાલી ગયો.

ફરી એ ગાડો ગટરમાંથી ઉભો થયો. એના ગળે કાચકી બધાઈ હતી. એની જીભ સૂકાઈ લાકડા જેવી થઈ ગઈ હતી. રસ્તે જતા એક માણસને ઉભો રાખી એ કંઈ કહેવા ગયો પણ ‘ પાણી ’ એટલો એક શબ્દ પણ એ બોલી શક્યો નહિ. એની જીભ સૂકાઈ ગઈ હતી. એનું તાવું ચાંટી ગયું હતું. પેલો માણસ તો આન ગાંડપણનું લક્ષણ માની ચાલતો થયો.

ગાડો આગળ ચાલ્યો. એણે હાથનો ખોખો મ્હોં આગળ રાખી દુકાને દુકાને ફરવા માંડ્યું. એક દુકાને જઈ એ ઉભો. દુકાનદારે છોકોટો કંથો ને ગાળ દઈ કાઢી મેલ્યા. કારણ કે એની દુકાને ઘણાં ઘરાકં ઉભાં હતાં. એને આ ગાંડાની કાકલુદી સાંભળવાં કુરસદ નહોતી. ગાંડો એક બીજી દુકાને ગયો. ત્યાં દુકાનદારના છોકરે એના ખોખામાં “ લે રૂપીયો ” ટહી દાંડરો નાખ્યો. ગાંડો તો એ ગણકાર્યા વગર આગળ ચાલ્યો.

પાસેજ એક પાંચાનાં એણે બે માટલા મૂક્યાં  
 બેયાં. એનો જીવ હરખાયો. પણ પાણી એને પાનાર  
 કોણ ? ત્યાં તો કોઈ નહોતું. ઇચ્છા કરી કરી,  
 ખોંખારો ખાઈ ખાઈ થોડા શબ્દો બોલી એ જતા  
 આવતા લોકોને સમજાવવા મથ્યો. પણ કોઈએ  
 એને પાણી પાતું નહિ. એક બે શબ્દો કહે  
 એટલામાં બીજો માણસ આવે એટલે પહેલો ચાલી  
 જાય. પેલા બીજાને કંઈ વાત કરવા માંડે ત્યાં  
 ત્રીજાને આવતો દેખી એ બીજો છટકી જાય. આમ  
 ફેટલાએ આવ્યા ને ગયા. એટલામાં એક સારો  
 દેખાતો માણસ આવ્યો. એણે બાદીની ટોપી પહેરી  
 દટી. ગાંડાએ ધાર્યું કે એ પાણી પાશે. ગાંડાએ  
 એના ખસા પર હાથ મૂક્યો પણ જ્યાં કંઈ બોલવા  
 જાય છે ત્યાં તો પેલાએ તમાચો ચોડી દીધો; ને  
 સંભળાવ્યું કે: ‘ચાલ બાળુએ ખસ; ગાંડીઆ. તારી  
 વાત કોણ સાંભળે ?’ ગાંડો બાળુએ ખસી ગયો.

હા. એ ગાંડો હતો. પણ એ માણસ હતો. તરફ  
 એનો જીવ જતો હતો. એની જીભ જાણે ચોંટી ગઈ

હતી. એ ગાંડો હતો પણ ભૂખ ને તરસ એને ન હોતી લાગતી એમ નહોતું એને પણ પેટનો ખાંડો ભરવો પડતો હતો. એને પણ તરસ છીપાપી પડતી હતી. સોની પેટે એને પણ ઇશ્વરે ઘડ્યો હતો. એ પણ માણસ હતો.

ગાંડાએ આમતેમ જોયું. પણ કોઈ એને પાણી પાવ તેમ લાગ્યું નહિ. હાથ નાખી એ જોતો પડ્યો. પણ તરસ એને છોડતી નહોતી. એ ઉડ્યો; આડું અવળું જોયા વગર એ સીધો ચાલ્યો; ક્યાં ? પેટાં માટલાં હતાં ત્યાં. ચવડો ઝીંચ્યો; ઢાંકણી ઉઘાડી; ચવડો ભર્યો ને મોંઢે માંડ્યો. ઘટ ઘટ ઘટ ગાંડો પાણી પીવા લાગ્યો. એક ચવડો, બે ચવડા, ત્રણ, ચાર. દશ ચવડા પાણી એ પી ગયો. પણ એની તરસ છીપી નહોતી. ફરી ક્યારે પાણી પીવા મળશે એની એને ખબર નહોતી. આડું અવળું જોયા વગર એણે પાણી પીધાજ કર્યું.

એને એક માણસ ત્યાં થઈને નીકળ્યો. એણે આ

બેસુ. અ ન માના શક્યો. શું ગાંડા ગોળીને  
 અડકી પાણી ડાઢી પાંચે છે? એણે આંખો ચોળી  
 નક્કી ગાંડા ગોળીને અડકી પાણી પાંચે છે. એણે  
 રાડ પાડી: અદ્યા કોઈ જુઓ છો કે નથી જોતા.  
 આ ગાંડીઆએ ગોળી અમલવી. પાણી બધું છોઈ  
 નાખ્યું! ખૂબ લોક લેગા થયા. રસ્તે જતાંઆ  
 આવ્યા ખરીદી કરવા નીકળેલાઆ આવ્યા; દુકાન-  
 દારો આવ્યા, દુકાનદારોનાં ડોરો પણ આવ્યા,  
 એટલામાં નિશાળ છૂટી ને નિશાળીયા પણ આવ્યા.  
 દશ માણસ, વીસ માણસ, પચાસ માણસ, સો  
 માણસ, બસો માણસ, પાંચસો માણસ લેશું થઈ  
 ગયું. ગાંડાને પાણી પાવાની દોઈને પડી નહોતી,  
 દોઈને ફૂરસદ પણ નહોતી. ગાંડાને ધમકાવવા,  
 ગાળોદેવા, મારપીટકરવા હવે સૌ નવરો પડ્યા હતા.  
 એકે ગાળ દીધી, બીજાએ દીધી, સૌએ દીધી;  
 એક નિશાળીઆએ કાંકરો ફેંક્યો, બીજાએ ફેંક્યો.  
 અને ગાંડા પર કાંકરનો જરસાદ વરસ્યો. એટલા-  
 માં શું છે! શું છે! કરતા એક માણસે ધસી આવી

ગાંડાને પાટું લગાવી દીધી. ગાંડાએ ચીસ પાડી, પણ માર તો પડ્યેજ ગયો. લોકો કહેવા લાગ્યા કે કહું હાત તો એને પાણી પાત પણ ગોળીને શું કામ અડક્યો! ગાંડો તો માર ખાઈ અધમૂઓ થઈ ગયો. એક જણે જાણે ગોળીઓ ને ચવડા ફેડી નાખ્યા ને પાણી ગાંડાની આગળ વહેવડાવી કહ્યું “લે પી પાણી” ગાંડો અડકી ગયો એ ગોળીઓને, ફેડી નાખવા સિવાય બીજો જો ઉપયોગ થઈ શકે એ કોઈના ધ્યાનમાં આવ્યું નહિ.

ધીરે ધીરે લોકો વિખરાવા લાગ્યા. છેવટ નિ-શાળીઓ એકલા રહ્યા. તે હવે ગાંડાને વિવિધ ઉપાયે પજવવા લાગ્યા. કોઈએ તેના વાળ જેવ્યા એક છોકરે માટલીનાં ઠીંકરાં લાવી ગાંડાના ખોળામાં નાખ્યાં. કોઈએ મુઝા લગાવ્યા. કોઈએ ‘લે રૂપીઓ’ કહી ઠીંકરાં તેના પર ફેંકવા માંડ્યાં પણ કોઈ છોકરાંને વારનાર નથી. કોઈ ગાંડાની બહારે

ધાનાર નથી. ગાંડો ચીસેચીસ પાડે છે.  
કોઈ તેને સાંભળનાર નથી.

એવામાં એક મેઘો ગંદો આદમી ત્યાં આવ્યો.  
એના વાળ ગંદા છે. એનું શરીર વધારે ગંદુ છે.  
અને એનાં કપડાં થાગડથીગડ અને અતિશય  
ગંદાં છે. હાથમાં સાવરણી ઝાલો છે, ને બગલમાં  
ભોચીયું પકડ્યું છે. એ ભંગી હતો. ગાંડાની આવી  
નિરાધાર સ્થિતિ જોઈ તે ત્યાં થંબ્યો. છોકરાં તો  
હજી પણ ગાંડાને સતાવી રહ્યાં હતાં. ભંગીએ  
છોકરાંને ઝંકરા ફેંકતા વાર્યા ને કહ્યું “ અરે!  
શું કામ બિચારાને મારી નાખો છો. આમ તે  
કંઈ ગમત થતી હશે! બિચારામાં રોવાના હોશ  
પણ રહ્યા નથી. ” પણ છોકરાં એમ કેમ અટકે?  
એતો ઝંકરા ફેંક્યેજ ગયાં. ભંગી એ ન જોઈ  
શક્યો. ગાંડાની પડખે જઈ એ ઉભો. અમે,  
છોકરાં જે ઝંકરા ઠીકરાં નાખે તે પોતાના શરીર  
પર ઝીલવા લાગ્યો. ગાંડો તો આ ભંગીને જોઈજ



રહ્યો. એનું હૈયું ઉપકારના ભારે છલકાયું એ રોધ પડ્યો.

ગાંડાને સતાવવામાં છોકરાંને ગમત પડતી હતી. ભંગીએ એ ગંમતમાં ભંગ કર્યો. છોકરાંને એ ન ગમ્યું “ મારી મેલો અલ્યા, આ ભંગડાને ” કહી છોકરાંએ ખૂબ કાંકરા ફેંક્યા. ભંગીએ એકે કાંકરો ગાંડાને લાગવા ન દીધો. બાચીયું ધરી એણે કાંકરા બીલ્યા. ને જે એમ ન બીલાયા એ પોતાના શરીર પર બીલ્યા.

છોકરાં થાકીને જતાં રહ્યાં. ભંગીએ ભાંડાને ઉભો કર્યો, એનો હાથ ઝાલ્યો અને દોરી ચાલ્યો.

લોક હસવા લાગ્યા. વાહ શી જોડ ! એક જણે પૂછ્યું “ અલ્યા ક્યાં લઈ જઈશ ? ” ભંગીએ હળવેથી કહ્યું, “ મારે ઘેર; બિચારો ખાશે, પીશે ને પડી રહેશે. ” લોકો હસવા લાગ્યા. “ વાહ ! શો પરોપકારી ! અલ્યા, તું તો સ્વર્ગે જવાનો. ”

ભંગીએ કશો જવાબ દીધો નહીં. એ તો ગાંડાને લઈ ચાલ્યો.

\*

\*

\*

આઠ દસ દિવસ પછી એ ગાંડાને લોકોએ એ ભંગી સાથે રસ્તા વાળતો જોયો. સૌ તાબૂન થયા. એક જણે ભંગીને પૂછ્યું: અલ્યા આપો ગાંડા હતો ને. ? ભંગીએ કહ્યું: એ ગાંડા ન હતો; લોકો એને ગાંડા ખતાવી મૂક્યો હતો.

આજે પણ એ ગાંડા એ ભંગીની સાથે રસ્તા વાળે છે. મેં, લોકોની તંદુરસ્તી સાચવે છે.

ખરેખર, એ ગાંડા હતો ?



## ભેમલો દાદાનો હકમ

સોમારાતને બાઈડી બહુ વહાલી. મૂળે રાત એટલે બુદ્ધિ તો દહાડે દીવા કરે એવી. એમાં લેશ પણ વીણામણ ના મળે. બનવા કાળ અને સોમારાતની એક બે વરસની છોકરી ગુજરી ગઈ. ખેરી બીચારી માથાં ફૂટે, છાતી ફૂટે ને પડતાં મેલે. તે દેખી સોમારાતનો તો જીવ બળી જાય. કલાક મુંગા રહ્યા, બે કલાક મુંગા રહ્યા પણ એમ ક્યાં લગી જોઈ રહેવાય ? ન કરે નારાયણ ને કંઈ અનિષ્ઠ થઈ જાય, સાજી સમી નાથી નન્દાઈ પડે તો બિચારા સોમારાતને પાછું મશાલ લઈને બીજી નાથી ગોતવા જવું પડે. રસ્તા પર સોમારાત બીજા રાતો સાથે રોઈ પરવારીને બેઠા હતા ને વચમાં હુકો ફરતો હતો. એક રાતે કહ્યું: દયો હવે સોમારાત, એવો તે કાંઈ શોક કરાય ? દયો જરા નળી મ્હોમાં ઘાલો. એકવાર કહ્યું બે વાર કહ્યું, પણ સોમારાતે તો સાંજળ્યું નહિ. એમનું ચિત્ત તો એમની નાથીમાં ભરાયું હતું. હાય હાય ! બિચારી રોઈ

કુટીને મરી જશે. રાતો સમજ્યા કે સોમારાતને દીકરી મરી જવાનું ખૂબ દુઃખ છે. એક પછી એક રાત ઉભા થઈ સોમારાતની પાસે આવ્યા ને એમ ના હાથ હલાવી હલાવી ઘડીનાં કાનમાં કુંક મારીને, તો બીજી પળે ઘાંટો પાડીને શોક મૂકી દેવા કહેવા લાગ્યા પણ સોમારાત તો હતા તેવા વિહવલજ રહ્યા.

ઘરમાં બેરાં જોરથી કુટવા લાગ્યાં. પહેરેલું ધોતીયું સળગી ઉઠ્યું હોય તેમ સોમારાતનો જીવ સળગી ઉઠ્યો. એટલામાં તરવારની ધાર જેવો એક સચોટ ઈલાજ એમને સૂજી આવ્યો. “જય જય લેમલા દાદા ” કંડુતાકને એતો ઉભા થઈ ગયા. માથેથી ફાળિયું નીચે નાખી હીધું ને ઘાંટો પાડ્યો: “ ઉઠો દયા સૌ રાતો, શું જોઈ રહ્યા છો. જોલો લેમલા દાદાની...જે. ” રાત સૌ નવાઈ પામ્યા: લેમલાદાદા કોણ છે એની કોઈને ખબર નહોતી. અને વળી મરણ ટાણે લેમલાદાદાની “જે”

બોલાવવાની વાતથી તો સૌ મુઝાયાં. પણ લાંબો વિચાર કરવા થોભાય એવું નહોતું. એકદમ સૌ રાત ઉભા થઈ ગયા, સોમારાતે ફાળીયું ફેંકી દીધું હતું તે જોઈ બીજા રાતોએ પણ પોતાનાં ફાળિયાં ફેંકી દીધાં. ને લેમલાદાદાની જ્ય પોકારી.

“ ઉભા રહો દયા સૌ ગોળ કુંડાળે ” બોલો લેમલાદાદાની જે ” સોમારાતે નવો હુકમ કાઢ્યો. વચમાં ફાળીઆંનો ઢગલો ને આબુખાબુ ગોળકુંડાળું વાળીને રાત ઉભા. ફરી સોમારાતે હુકમ છોડ્યો: “ તમારી કેડયો ભાગી ગઈઓ છે કે શું ? નમો દયા જરા નમો કેડેથી. લેમલાદાદાનો હુકમ છે, નમો. ”

સૌ નમ્યા એટલે પાછું સોમારાતે ચલાવ્યું. “ અદ્યા હાથ પહોળા કરી કરી જાંગ કુટો હવે. કુટી કુટીને રાતીચોળ કરજો. લોહીના ટશીઆ કુટે એવી. લેમલાદાદાનો હુકમ છે. નહિ કરે તેનો સાતે

પેઢી નરકે જશે.

લેમલો દાદો કોણ હતો એની કોઈને ખબર નહોતી, પણ લેમલા દાદાનો હુકમ હતો એટલે માનવો તો જોઈએજ. ગોળકુંડાળું વળીને સીધા ઉભેલા સૌ રાતે બન્ને હાથ લાકડાં ફાડતા હોય તેમ ઉંચા કરી જોરથી જાંગપર થાપોટા દીધા. થાપોટા દેતી વખતે ખરાબર સુતારના કાટખુણા જેવા સૌ દેખાતા હતા. પાછા સીધા થતા ત્યારે જાણે નેતરની સોટી. અને કબા કુંભારના લાલીયા ના જેવા ઉંચા સીધા જે કાન જેવા જે હાથ. દશ્ય બહુ ભવ્ય થઈ ગયું. પણ સોમારાતે આટલેથી કંઈ સમાપ્ત કરી નહિ. લેમલા દાદાનું નામ દઈને એમણે આગળ હુકમ કર્યો: “અલ્યા સાંભળો છો કે? હું લેમલો દાદો. તમારી એક હજાર ઇકાતેરમી પેઢીનો વડવો. કોરવ પાંડવોની હબમતો મેં કરેલી. હું લેમલો દાદો, અલ્યા મારો હુકમ માનજો.”

સૌ રાત માથું ધુણાવો વધુ ને વધુ જોરથી થાપોટા મારતા કહેવા લાગ્યા “ હાં દાદા, તમારો હકમ માનશું, બોલો દાદા. ”

સોમારાતે કહ્યું: બોલજો તાણે હું બોલું તેમ: આજની બાઈડીઓનું રાજ પૂરું થયું છે. એમને રાતાં નથી આવડતું, ઠક્કણ તાં નથી આવડતું.

સૌ રાત બોલ્યા “ હાં દાદા. ”

ઘરમાં સૌ સતીઓ, બહાર આ તમારો થતો જોઈ રાતી બંધ થઈ હતી તેમના લાણી જોઈ સોમારાતે હકમ દોડ્યો, અલો ઓ બાઈડીઓ, લેમલા દાદાનો હકમ છે હવે તમારે રાવું કૂટવું નહિ. તમે તમારો છેરો વાળી ઉ ઉ કરતાં પાછળ ચાલ્યાં આવજો. લેમલા દાદાનો હકમ છે. બોલો દાદા રાત: “ લેમલા દાદા. ”

સૌ રાત બોલ્યા “ લેમલા દાદા ”

સોમારાત ચીડાયા: ધુરડીને તેમણે કહ્યું: તમારે

બોલવું હાય હાય, હાય. અને જોરથી જાંગ કૂટવી  
આ તો તેમલા દાદાની સેવા છે સેવા સારી રીતે  
કરશે તો ભવનો ખડો તરી જશે નહિ તો સાતે  
મેઢીના નખોદીઆ પાડશે. બોલો. “ હાય ! હાય ! ”

સૌ રાત બોલ્યા: “ હાય ! હાય ! ” અને  
સૌ જોરથી જાંગ કૂટવા લાગ્યા. આડોશી પાડોશી  
સો લેગાં થયાં. આખું ગામ લેગું થયું. તેમ તેમ  
ભેમલા દાદાની વાણી જૂઠા જુઠાથી ફટવા લાગી  
સોભારતે ચલાવ્યું.

બોલો સૌ રાતો: “ બાળરી માતા. હાય ! હાય !

જાળરી માતા. હાય ! હાય !

વાયડી માતા. હાય ! હાય !

ખાયડી માતા. હાય ! હાય ! ”

તેવા લેગા થયેલા ટોળામાંથી કેટલાક જણ  
છેલ્લું કીટણ સાંભળી હસ્ત પામ્ય.

બાળડી માતા ” તો નવું સાંભળ્યું ? તેમને ક્યાં



ખબર હતી કે “ બાઈડી માતા ” ની કૃપાથી  
તો આ બધી લીલા જોવાનું સુભાગ્ય તેમને પ્રાપ્ત  
થયું હતું.

સરઘસ હવે નદીએ જવા નીકળ્યું. સોમા-  
રાતે હઠમ ઠર્યો: “ અહીં આ બાઈડીઆ, છોકરીને  
ખાંધે નાખી ઉ ઉ કરતાં જોયો સૌ મસાણે, અમે  
રાતા ફૂટતા આવોએ છીએ. ”

નાથીએ છોકરીને ખાંધે નાખી. અને ઉ ઉ  
કરતું સૌ સ્ત્રીઓનું સરઘસ મોખરે નીકળી ગયું.

સોમારાત અને એમનું સરઘસ થોડાંક ડગલાં  
આગળ વધ્યું: પછી ગોળ ફુંડાળું થઈ ગયું. નાથી-  
નું દુઃખ તો આછું થયું. એના દગ્ગમાં સોમા  
રાતથી ખોલી જવાયું: “ રંગ છે લેમલા દાદા. ”

સૌ રાત ખોલો ઉઠ્યા: “ રંગ છે લેમલા  
દાદા. ”

ફરી હઠમ છુટ્યો: “ અહ્યા જોરથી ફૂટજો.

આમ બાયડીઓ પેઠે શું કૂટો છે ભાયડા પેઠે કૂટો  
ભાયડા પેઠે.

“ બોડકું માથું ” હાય ! હાય !

“ દે દબાટો ” હાય ! હાય !

“ સેંટ લગાવી ” હાય ! હાય !

“ કરો હુકમત ” હાય ! હાય !

સોમારાતને પગે ખાલી ચઢી હતી. એટલે તેમણે નવો હુકમ કર્યો: બેસો ભા. બેસો. ભેમલા દાદાનો હુકમ છે. સૌ કુંડાળું વગી ને બેઠા. એટલે લાંબો રાગ તાળી સોમારાતે લલકાર્યું “ ભેમલા દાદા, લેજે બહેણ તારા મારાં બહાલાંની સંભાળ. ઓ. ઓ. મારી બે વરસની છોડો દાદા. ઘરોકોના વસ્ત્રાં કરવા વાર દીતવારે જતી ઓ. ઓ. કોઈ દહાડે એના નામની હોળી દીવાળી નથી થઈ ઓ. ઓ.

ફરી ભેમલા દાદાનો હુકમ છુટ્યો ને સૌ ઉભા

થયા. આમને આમ ઠેર ઠેર અટકતા ને પોક મૂકતા ફૂટતા, ફૂટતા સૌ મશાણે ગયા. ને હાથ કરી એવીજ રીતે પાછા આવ્યા.

તત્કાળ રાતનું પંચ મળ્યું. સૌ પોતપોતાની જાંઘ બતાવી ફરિયાદ કરતા હતા. કે હવે ધરાકનાં વત્તાં કરવા બેસાશે કેમ ? જાંઘ તો રૂવે રૂવે લોહી બાઝી ગયું છે. ને વેદના તો સહી જતી નથી. સૌ સોમારાતને કાલાવાલા કરી કહેવા લાગ્યા: “ કોઈ રીતે હવે તો ભેમલા દાદાને મનાવો. નહિ તો ચાર દહાડામાં મરી જશું. ” સોમારાતે લાગ જોઈને પાસો ફેંક્યો: “ મેંય ભેમલા દાદા ને ખૂબ કાકલૂદી કરી છે; પણ દાદા કહેછે કે કાંતો ભાયડા રૂવે ફૂટે, નહિ તો કોઈ નહિ. ” પંચ આનંદની ચીચીયારી પાડી ઉભું થઈ ગયું. “ એ

ત્યારે રૌવા કુટવાનું જ બંધ. ” તરતજ સોમારાવે  
નાથીને આ ખુશખબર કહેવા દોટ મેલી. “ રંગ  
રાખ્યો ભેમલા દાદા. ”



**“ ધી મોહાસા પ્રિન્ટિંગ પ્રેસ ”**

સારું ને સુધડ

સસ્તું ને સુંદર

સદ્ગાઈદાર

મનપસંદ

**છાપ કામ**

બુક તેમજ જોખ વર્ક,



મળો યા લખો,



**“ ધી મોહાસા પ્રિન્ટિંગ પ્રેસ. ”**

કે. જુદાલવાડામાં, મોહાસા.

માલિક: શા મણિલાલ યુનીલાલ-  
ની કંપની.

“ પ્રકાશ ” ગ્રંથમાળાનું બીજું પુસ્તક  
બહાર પડી ચુક્યું છે.

“ બાળકોનાં ગીતો ”

લખનાર:- રમણલાલ પી સોની.

બાળકોના માનીતા દોસ્ત અને બાલસ્વભા  
અભ્યાસી અને પરખંદા શ્રી૦ જુગતરામ દ.  
ટચુકડી પ્રસ્તાવના સાથે:

થોડાક અભિપ્રાયો:

“ જુગતરામભાઈએ લખ્યું હોય એને વિષે આ  
બીજું કશું કહેવાનું હોય નહિ. એમના જેવા બાળ  
સ્વભાવના અભ્યાસી પરખંદા અને દોસ્ત તરફથી મને  
અભિપ્રાય પછી વિશેષ શું ઉમેરવાનું હોય ? “બાદી  
દેવ” “મારી મુઠી રેટિયો” “ઉંડું આકાશ”  
એટલાં કાવ્યો અનુમતિ આપો તો અમે ‘કુમાર’ માં  
લેવા ઇચ્છીએ. —મચુભાઈ રાવત.

“આ ગીતોમાં મીઠાશ છે, મૃદુતા છે, ભાષા છે ને  
ભાવના છે. વાંચતા કોઈ નાનકડા ઝરણાના અસ્પર્શિત  
વહા જતા પ્રવાહસભી શાંતિ ને આનંદ ઉપજે છે.”

રમણલાલ નાનાલાલ શાહ. તંત્રી “ બાલજીવન ”

